第7章 風聲
第7章 風聲
六月的風，裹著熱氣，吹得知青點的籬笆嘩嘩響。
許成軍捏著劉幹事的便條。
便條上就三行字：「78年前推薦生可延至79年入學，全國僅三校有此政策，復大最優。速定。」
墨跡還帶著點潮濕，像是剛寫就送來的。
而這張便條的背後，藏著劉幹事一整夜的盤算。
昨夜在文化館的煤油燈下，他翻著許成軍的手稿，想起了許志國。
這份硬氣，他記了五年。
請前往𝙎𝙏𝙊𝟱𝟱.𝘾𝙊𝙈閱讀本書最新內容
然而，更讓他動心的是許成軍的文字。
「是塊好料。」劉幹事對著手稿喃喃自語。
「得讓這娃走出去，」他在便條上重重寫下「復旦最優」，「上海風氣活，復旦平台廣，才配得上這手文章。」
「復旦？」錢明啃著干硬的玉米餅湊過來，眼鏡滑到鼻尖，「真就要去上海？」
「嗯。」許成軍把便條折成方塊，塞進襯衣口袋。
錢明撓撓頭：「安徽大學不也挺好？離家近，聽說中文系老教授不少。」
「你不也說了，要試試啊！」
許成軍笑著應道。
前世在區政府整理檔案時，他見過太多關於改革開放的資料。
上海的外貿額占全國三成，南京路已經有了個體戶擺攤，連外灘的海關大樓，都開始掛出「歡迎外資」的標語。
這些，鳳陽的麥地里看不到，安徽的縣城裡也聞不到，哪怕是省會合肥可能也聽不到。
這時的上海也是信息的風口。
《解放日報》的社論比別處敢說，外貿局的文件里藏著政策風向，連弄堂里的老太太都能說出幾句「經濟特區」。
對他這種帶著未來記憶的人來說，上海就像個打開的信息庫，每一條新聞都可能藏著機遇。
尤其是他寫的東西，可能比這個年代更「前衛」。
「前衛」既是機遇，更是風險。
他得找個庇護所。
「你看這個。」
許成軍從枕頭下摸出本《參考消息》，是錢明托人從縣城廢品站淘的，上面有篇短文：《上海將試辦出口加工區》。
他指著「出口加工區」五個字：「以後這裡要跟外國人打交道，要懂經濟，懂外語，懂怎麼跟世界接軌。」
錢明的眼睛亮了：「跟外語有關？那我考北外，以後說不定能去上海外貿局工作！」
「說不定。」
許成軍笑了。
再過幾年，上海的外貿系統會像海綿一樣吸納人才，錢明的英語本事，在那裡說不定能真正派上用場。
他選擇上海有復旦的原因。
但也不只是為了復旦的文憑，更是為了踩在改革的鼓點上。
傍晚去大隊部蓋章時，許老實正蹲在石碾子上算帳。
「去上海讀大學？」
老隊長把煙鍋往鞋底磕了磕，滿是老繭的手在推薦表上拍了拍，「那地方洋氣得很，你能習慣？」
「去學本事。」許成軍遞過印泥盒，「學怎麼讓地里的麥子賣上價，怎麼讓咱村的土產走出安徽。」
他也真的希望能幫那群淳樸、熱情的人們過上好日子，
真的能頓頓吃上白面饅頭！
這話顯然戳中了許老實的心思。
老人嘆了口氣，在推薦表上按了個紅手印：「俺不懂啥大道理，就知道你這娃看事准。」
他頓了頓，往許成軍手裡塞了把炒黃豆：「公社文書說，78年的推薦名額過期作廢，就復旦能通融。可這審批得一層層往上走，從公社到縣文教局，再到省教育廳，倆月能下來不？」
這也是許成軍急的地方！
復旦9月1號開學，搞定推薦的時間還要往前趕。
哪一環卡住，就可能錯過這唯一的機會。
「試試。」他捏緊了推薦表，面上不顯，「劉幹事說他認識省教育廳的人，能幫忙催。」
許老實點點頭，望著遠處的麥田出神：「上海好啊，大碼頭。俺年輕時候跑船去過一次，那樓比咱縣的煙囪還高。你去了，別忘了咱許家屯的麥子是啥味。」
——
回去的路上，撞見杏花在河邊洗紅薯。
木盆里的紅薯滾圓飽滿，是剛從地窖里翻出來的。
見他過來，她手忙腳亂地把紅薯往筐里裝，水濺濕了褲腳也沒察覺。
「成軍哥，蓋章了？」她低著頭問，聲音細得像蚊子哼。
「嗯。」許成軍在她旁邊蹲下，幫著撿滾落的紅薯，「明天去縣城辦手續。」
他看著她專注的側臉，突然想起什麼，輕聲問：「總聽你說縣城、上海，就沒想過出去看看？」
杏花的動作猛地頓住，手裡的紅薯「咚」地掉進木盆。
她抬起頭，黝黑的臉蛋漲得通紅，像是被問住了，又像是覺得這問題很奇怪。
「出去幹啥？」她飛快地搖頭，辮子上的紅頭繩晃得厲害，「家裡有爹娘，地里有麥子，俺哥在部隊，俺出去了誰管這些？」
她低下頭繼續洗紅薯，水聲嘩嘩的，像是在掩飾什麼：「再說，外面再好，也沒有咱村的麥子香。成軍哥你要去上海，那是你有大本事，俺就適合守著這地。」
許成軍沒再說話。
他看著她把紅薯一個個擦得乾乾淨淨，動作麻利又踏實。
杏花就像這黃土地里長出來的麥子，根扎得深。
「俺娘蒸了糖糕，給你裝了兩塊。」杏花從籃子底下摸出個布包，塞到他手裡，「餓了吃。」
布包是用她哥的舊軍裝改的，針腳密密匝匝。
許成軍捏著溫熱的糖糕，心裡泛起股說不清的滋味。
——
知青點的燈亮到後半夜。
錢明在啃數學題，草稿紙上畫滿了輔助線，許成軍則在紙上列清單：
6月30日：去縣城文教局找王股長，帶齊推薦表、生產隊證明、劉幹事便條。
7月5日前：拿到縣文教局審批，前往省教育廳。
8月1日前：催促省廳批覆，同時聯繫復旦中文系。
每一條後面都畫了個問號。
「一關一卡啊。」
同志gm尚未成功，現在仍需努力啊！
錢明揉著發酸的眼睛湊過來：「這麼緊？萬一中間哪個環節慢了呢？」
「慢了就趕不上了。」
許成軍把清單折起來，窗外的月光剛好照在他臉上，一半亮一半暗。
「工農兵學員政策今年是最後一年，復旦這特批名額，過了這村沒這店。」
1979年10月，教育部就會下文徹底取消工農兵推薦制。
也就是，這是他不通過高考邁入高等院校的最後一次機會。
錢明突然說：「明天我去縣城新華書店買數學參考書，幫你再去問問劉幹事。」
許成軍心裡暖了暖。
這半年，錢明的眼鏡換了三回膠布，單詞本記滿了兩本，現在更是高考的緊要關頭。
可此刻，他願意分出精力來幫自己。
一個好漢三個幫！
「謝了。」
「謝啥。」
錢明笑了，露出兩顆小虎牙，「等你到了上海，我到了BJ，寫信就用英語，我知道你英語好，幫我練練。」
許成軍也笑了。
「沒問題！」
「不過我準備提前去考點，估計不能和你一起走了。」
錢明翻出「鳳陽知青赴蚌埠高考介紹信」，上面明晃晃的寫著考點為「蚌埠二中」。
油燈的火苗輕輕跳著，把兩人的影子投在土牆上，忽長忽短。
遠處傳來打穀場的狗吠，還有風吹過麥秸垛的沙沙聲。
上海啊，那裡沒有麥田，沒有土坯房，卻有他兩世為人都在追尋的東西。
一個能讓文字和理想都落地的地方。
離9月1號，還有63天。
他得跑快點。
(本章完)