第97章 要敢於分享痛苦
第97章 要敢於分享痛苦
沈主編啊沈主編，您這「負責」的方式————是不是有點太「負責」了？
你這————文學，不瘋魔不成活不假。
可不應該是以編輯逼瘋作者的方式展開的啊！
你自己一個人靜靜的瘋魔不好嗎？
為毛要逼作者呢？
作者是無辜的啊！
我這以後————還怎麼有臉去杭州？
s t o 5 5.c o m提醒您閱讀最新章節
怎麼有臉見胡導？
怎麼有臉見陶惠敏？
文學的高峰還沒見著影子，他覺得自己先要栽進文學的深淵裡了。
另一頭，《西湖》增刊在小百花越劇團里，起初是悄沒聲兒，沒啥動靜。
——
可是架不住有人好奇啊！
何賽飛就很好奇！
她老早就留意《西湖》雜誌了，發現新一期《西湖》出了增刊，果斷秒了。
司齊體驗了這麼久的生活，寫的小說發表了，必須看看。
這一看就出事了。
看哭了，鼻涕都哭出來了，嗓子也哭啞了。
第二天上早課，眼睛腫成了桃子。
她的好閨蜜何茵好奇一問，原來是看小說。
接著何茵也好奇啊！
司齊寫的小說居然如此好，如此感人，把何賽飛都看哭了。
必須看看。
宿舍里，何茵躲在被窩裡，一邊看，一邊抹眼淚和鼻涕，不時會有低聲咒罵混合抽泣聲宣洩而出。
住在同一件宿舍的何賽飛聞言，躲在被窩裡差點兒笑出了豬叫。
何茵看完《最後一場》難受啊！
難受至極！
痛苦的哭天搶地！
第二天，她嗓音也沙啞了，眼睛也腫成了桃子，看向何賽飛的目光多有不善，帶著一種找茬的意味。
何賽飛見此，根本不敢和她走太近，只能躲著她。
如此，她連個發泄情緒的人都沒有了。
也不知道她從哪裡看到的雞湯，「痛苦就像蘋果，分給別人一半，自己就能少一半。」
秉持著分享的精神，她分享給了她的好閨蜜，好朋友董珂娣。
於是————不斷有「好心人」大肆鼓吹司齊的小說。
接著小說在劇團里開始滾雪球，你傳我，我傳他，出現了明顯的人傳人現象。
看到作者欄「司齊」那倆字，好些人都「喲」了一聲，趕緊借來看看。
結果一看，准出事！
陶惠敏也悄悄買了一本，害怕姐妹們取笑，特意找了個沒人的角落，慢慢翻開。
看著看著，手指尖都涼了。
陸恆勾臉時手的顫抖，空蕩劇院裡那聲蒼涼的謝幕，還有結尾那消散在霓虹里的餘音————字字句句，像小針，扎在心窩上，不致命，但密密地疼。
她同情陸恆，那點卑微又倔強的念想，看得人鼻子發酸。
可越往後，心就越往下沉。
司齊筆下那個越劇的「未來」——像一幅灰濛濛的、冰冷的圖景，壓得她喘不過氣。
她心系越劇，可是更心系司齊。
以至於她能更快從小說描述的東西里走出來。
她終於有點明白胡導的態度了。
這不是唱衰是什麼？
這不是給熱火朝天搞改革、求振興的越劇界，當頭澆一盆冰水是什麼？（80
年代越劇進行了大量的改革和創新，主要聚焦於美學風格的現代化、舞台表演的綜合性提升及樂曲體系的流派創新等等。上海越劇院、浙江小百花團的探索（現代劇場適配、青春化審美）為90年代「梅花獎群英譜「時期，奠定了堅實的基礎。）
合上雜誌，陶惠敏靠在牆上，半天沒動彈。
心裡亂糟糟的，又揪得慌。
她甚至有點後悔，幹嘛要看呢？
還不如不知道。
可————那是司齊寫的。
她無論如何都是要看的。
討厭他嗎？
陶惠敏問自己。
答案清晰得很：討厭不起來。
她把書悄悄藏在了床板下面，這東西可不能讓別人看到。
過了幾天，她練功微微走神的空擋。
「慧敏！陶惠敏！」
一聲帶著火氣的呼喚把她驚醒。
抬頭一看，何賽飛叉著腰站在練功房門口，俏臉含霜，旁邊還跟著臉色同樣不好看的何茵、董珂娣幾個姐妹。
「你過來！」
陶惠敏心裡「咯噔」一下，知道該來的還是來了。
司齊的「大作」的傳播，並不以她藏了一本《西湖》雜誌而改變。
這幾天姐妹們的異樣，她多多少少都有些猜測，可她能怎麼辦？
只能裝鴕鳥，假裝沒有看見。
她默默跟了過去。
後院裡，幾個姑娘把她圍在中間。
何賽飛性子最急，把手裡捲成筒的《西湖》增刊往石桌上一拍：「慧敏，你給評評理！那司齊，是不是忒不地道了？」
「就是！」何茵也氣鼓鼓的，「當初他來團里，咱們誰沒幫過他？他要看排練，咱們一遍遍走給他看；他要問門道，咱們知無不言。好嘛，轉頭他就寫出這麼個玩意兒來？合著咱們越劇在他眼裡，就這下場？劇院都改商場了？」
董珂娣性子溫和些，但也蹙著眉：「慧敏，你跟司齊熟，他————他到底咋想的？這不是寒人心麼？胡導這兩天臉色多難看，你不會沒看出來吧？」
陶惠敏張了張嘴，想替司齊辯解兩句，說這不是他的本意，說小說是藝術加工。
可看著姐妹們臉上真實的憤怒和委屈，話到嘴邊又咽了回去。
她們生氣，是因為在乎，因為熱愛。
司齊筆下那種可能的「未來」，刺痛了她們。
「我————」她低下頭，聲音小小的，「我也不知道他會這麼寫————他可能就是覺得那麼寫更有力量吧。」
「更有力量？我看是更有涼」量！」何賽飛嗤了一聲，「算了，不跟你說這個，說了你也向著他。反正，這話我們擱這兒了，下回那司齊要是再敢來咱們團，看我不————」
「賽飛！」董珂娣拉了她一下，示意她別說了。
何賽飛哼了一聲，到底沒再說難聽的，只是瞪了陶惠敏一眼，拉著何茵氣呼呼地走了。
董珂娣落在後面，嘆了口氣，拍拍陶惠敏的肩：「你也別太往心裡去。賽飛就那脾氣，過兩天就好了。只是————司齊這回，確實有點傷人。團里好多老同志，看了心裡都不舒坦，找胡導說道去了。」
陶惠敏點點頭，心裡沉甸甸的。
她不怕姐妹們跟她急，她擔心的是司齊。
果然，接下來的幾天，團里的氣氛有點微妙。
排練間隙，食堂吃飯，總能聽到壓低聲音的議論。
「那個寫小說的司齊，聽說是胡導特意請來的？」
「可不嘛，結果就寫了個這？白眼狼！」
「胡導這回怕是看走眼了，引狼入室啊。」
「唉，也不能全怪人家，興許————人家眼裡看到的就是那樣呢？」
「呸！那是他沒眼光！咱們小百花現在多紅火？電視上都演呢，上回還去燕京演出呢，接下來還有電影！」
「就是，唱衰咱們，對他有啥好處？」
胡棋嫻的辦公室，門檻都快被踏平了。
有老演員紅著眼圈來，說看了心裡堵得慌；有中年骨幹來，憤憤不平地認為這是「歪曲事實」、「打擊士氣」；就是一向穩重的老編劇，也嘀咕著「那後生看著挺精神，咋寫東西這麼不吉利」。
胡棋嫻心力交瘁。
她得壓著火，一遍遍解釋「這是文學作品，允許虛構」、「司齊同志的本意不是唱衰」、「我們要有藝術自信」————嘴皮子都快磨破了。
這些陶惠敏都看在眼裡，就更為司齊擔憂了。
團里這麼點人，反應已經這麼大了。
這《西湖》雜誌發出去，得有多少人看到？
那些熱愛越劇的觀眾、票友、老戲迷————他們看了會怎麼想？
會不會也有人像團里人一樣，覺得被冒犯，覺得司齊是在「唱反調」？
司齊他————能承受得住嗎？
她輕輕嘆了口氣。
司齊啊司齊，你這篇文章，真是捅了馬蜂窩了。
該來的，果然還是來了。
先是最新一期的《戲文》和《紹興戲劇》，這兩本在圈裡頂有分量的專業雜誌，幾乎不約而同地刊發了評論文章，矛頭直指《最後一場》。
文章寫得挺講究，可那詞兒，一句句都跟小刀子似的—「悲觀主義論調」、「背離越劇蓬勃發展的大好形勢」、「以偏概全，危言聳聽」、「反映了作者對傳統藝術的無知」————
緊接著，《文匯電影時報》、《新民晚報》、《餘杭日報》這些大報也迅速跟上，語氣更沖，用詞更直接，什麼「唱衰論可以休矣」、「莫給改革戲劇潑冷水」、「警惕文藝創作中的虛無主義傾向」————一頂頂帽子，看得人眼暈。
司齊這個名字，繼《墨殺》之後，又一次在報紙雜誌上被反覆提及，這回和上次不同，這次司齊的罪狀更加「實在」。
陶惠敏看到這些報紙，心一下子揪緊了。
她把報紙帶回宿舍，一個字一個字地看，越看心裡越涼，越看手指越冷。
仿佛能透過那些鉛字，看到四面八方湧來的、無形的壓力，正沉沉地壓向遠在海鹽的那個身影。
他————現在怎麼樣？
會不會很不好受？
正胡思亂想著，有人來叫她：「慧敏，胡導讓你去她辦公室一趟。」
陶惠敏心裡「咯噔」一下。
完了，胡導肯定也看到這些批判文章了。
叫她過去，八成要說司齊的事————
她一路走，一路給自己打氣，可腳步不自覺還是發沉。
敲開胡棋嫻辦公室的門時，手心都出了汗。
「胡導，你找我？」
胡棋嫻坐在辦公桌後，臉色倒沒有陶惠敏想像中那麼難看，只是有些沉靜，面前攤著幾份報紙，還有————一沓稿紙。
「慧敏，來，坐。」胡棋嫻指了指對面的椅子。
陶惠敏忐忑地坐下，眼睛不由自主地瞟向桌上那些報紙標題。
胡棋嫻沒提報紙，反而從那沓稿紙里抽出一份，推到陶惠敏面前，手指點了點其中一行字：「這個，牽絲戲」，司齊跟你提過嗎？是什麼新戲？還是什麼歌？」
陶惠敏一愣，湊過去看。
那是司齊修改稿的最後一頁，新添的那個結尾里，音像店飄出的、糅合了越劇韻味和現代節奏的「新聲」，就叫「牽絲戲」。（稿子是沈湖根交給胡棋嫻的）
7