第1054章 開膛
手術燈打開。
林默站在病人左側，對面是助手劉強和一個叫張薇的器械護士。
麻醉師報了一組數據，林默點頭。「開始。」
他拿起十號刀，切開胸骨正中。動作很快，一刀下去乾淨利落。劉強在旁邊吸引器跟上，視野清楚楚。
觀摩室里，方正陽坐直了身體。
光是這個開胸的手法，就不像一般人。力度、角度、速度，幾乎沒有任何多餘的動作。他見過很多年輕醫生開胸，多少都會有些猶豫或者修正。這個人沒有。
「劈胸骨。」林默說。
電鋸聲響起。鋸開胸骨，撐開器固定。心包暴露。
林默用鑷子提起心包，剪刀開了一個小口。血水立刻湧出來。
「吸引器。」
大量暗紅色積液被吸走。心臟露了出來，顏色不太對，前壁有一塊發暗的區域，那就是室壁瘤的位置。
林默伸手摸了一下。他的手指在心臟表面停了兩秒，然後收回來。
方正陽在觀摩室里前傾了身子。他注意到林默剛才那個動作——用指腹去感受瘤體的張力和破裂邊界。這是老派心外科醫生的習慣，現在年輕一代很少有人這麼做。他們更依賴術前影像。
「體外循環準備。」林默抬頭看了一眼灌注師。
灌注師點頭。「隨時可以上機。」
「不上全流量。半流量輔助就行。」
劉強愣了一下。「半流量？林哥，這……」
「心臟不停跳。」林默說。
手術室里安靜了三秒。
不停跳狀態下做室壁瘤修補？方正陽在觀摩室里差點站起來。
這是什麼路子？
常規做法是讓心臟停跳，用體外循環維持全身血液供應，然後從容地修補。不停跳意味著心臟還在搏動，你要在一個不斷跳動的器官上做精細縫合。難度不是大一點兩點。
但林默已經開始了。
他沿著破裂區域下方兩公分做環形荷包縫合，速度很快。心臟每跳一下，術野就晃一下。他的手跟著節奏在調整，但針線沒有任何偏差。
方正陽的助手站在旁邊，嘴巴微張。「方教授，他這個……」
方正陽沒回答。他在數。
林默每一針的間距，不多不少，恰好三毫米。在跳動的心臟上做到均勻三毫米。
這不是技術的問題了。這是天賦。
手術進行到四十分鐘。環縮完成，瘤體被收緊。林默拿出牛心包補片，修剪成合適的形狀，覆蓋在修補區域上方。
「七因子打了嗎？」
麻醉師回答：「十分鐘前打的，凝血指標在回升。」
「好。」
林默開始固定補片。這一步更考驗耐心，每一針都要穿透補片和心肌全層，但又不能穿透心腔內膜。深了不行，淺了也不行。
時間一分一秒過去。手術室里只聽得到監護儀的滴聲和偶爾的器械碰撞聲。
方正陽坐在觀摩室里一個多小時沒挪窩。他本來是抱著看笑話的心態進來的。或者說，是準備隨時衝進去收拾殘局的心態。
但現在他發現自己根本插不上手。
林默的操作精度超出了他的認知範圍。
那個改良Dor術式被他做了至少三處個人化的修改：環縮的位置下移了五毫米，補片的形狀從圓形改成了橢圓形以貼合心室曲度，固定縫合改用了間斷褥式而不是常規的連續縫合。
每一處改動都有道理。方正陽想了想，如果是自己來設計方案，大概也會往這個方向靠。但他不確定自己在術中能不能做到這個精度。
兩個小時十五分鐘。
最後一針縫完。林默退後一步，看了眼監護儀。
心率78，血壓穩定，心排量在恢復。
「關胸。」
劉強手都在抖。不是怕，是興奮。他跟林默搭過幾台手術，知道這個人水平高，但沒想到高到這個程度。
關胸的過程交給了劉強，林默把手套摘了，扔進污物桶。
手術室的門打開。
走廊里的周明遠和周太太衝上來。
「怎麼樣？」
「手術順利。」林默聲音平的，「後面在ICU觀察48小時，沒有意外的話就能轉普通病房。」
周太膝蓋一軟差點跪下去。周明遠一把扶住她，自己眼眶也紅了。
方正陽從觀摩室出來，站在林默身後。
他看著林默的背影，嘴巴張了幾次。最後走上前幾步。
「林大夫。」
林默回頭。
方正陽這個人很少給人低頭，在協和待了三十年，脾氣不小。但此刻他看著面前這個比自己小二十多歲的年輕人，說出來的話連自己都覺得不可思議。
「你這台手術……我做不到。」
林默看了他一眼。「嗯。」
就一個字。
方正陽哽住了。他本以為對方會謙虛幾句，結果人家認得理所當然。
旁邊的趙德勝急出一頭汗。「林默，方教授在誇你呢，你……」
「我知道。」林默已經在往休息室走了，「我得睡一會兒，站了兩個多小時腰疼。」
方正陽站在原地，看著那個白大褂的背影消失在走廊拐角。
他轉頭問趙德勝：「這個人，什麼來頭？」
趙德勝苦笑。「說來話長。」
方正陽收回目光。他在心外這一行摸爬滾打三十年，見過的天才不少。但能讓他主動說出「我做不到」這四個字的人，一隻手數得過來。
今天又多了一個。
第二天早上。
林默被叫到了院長辦公室。
趙德勝坐在辦公桌後面，旁邊還坐著副院長錢衛國和醫務科的張主任。三個人的表情都很微妙，像是演練過似的。
「林默，坐。」趙德勝指了指對面的沙發。
林默沒坐。「有事直說。」
趙德勝清了清嗓子。「昨天手術的事情，院裡非常重視。上面也打了電話來，對我們的救治表示肯定。」
林默站著沒動，等下文。
「院委會昨晚開了個緊急會。」錢衛國接話，「大家一致認為，以你的能力，放在急診科確實……不太合適。」
張主任也點頭。「是的，我們想請你回外科。」
林默笑了一聲。不是開心那種笑。
「半年前把我從外科踢走的時候，你們怎麼說的來著？」
辦公室里三個人都沒接話。
「趙院長當時說的是——'林默同志的專業方向與科室未來發展規劃不一致，建議調崗'。」林默把原話一字不差地說出來，「張主任簽的字，錢副院長批的條子。我記性不差。」