第541章 【應一聲不是交出去】

  門外又叫乳名。

  顧小滿往前挪了一步，底簿上的「准取」加深，紙頁從百戶掌下往門縫滑。

  百戶沒攔孩子，只將落地單墊進去。

  「他應的是有人叫他，不是答應誰來取東西。」

  紙官分開兩欄，寫下應聲不作準取。抽動停了，門外哭得更急。

  顧小滿看著百戶的手。他怕自己再說錯一句，索性先咬住衣領。

  「衣裳不管這事。」百戶替他取下來，「想說便說。」

  門下塞進一張舊紙，折邊沾著汗漬。

  

  顧清漪用骨刃托住紙角。她原想連門閂一起挑了，見底簿還在動，便沒急著動門。

  候領憑據。

  姓名、接生編號，與顧小滿的出生頁都對得上。

  柳清漪走到門邊。

  「你來等過幾回？」

  門外靜了一陣。

  「記不清。總說還不能見，叫我下回再來。」

  紙翻過來，背後蓋滿退回的小印，有些蓋在舊印上。

  柳清漪蹲下，將紙角攤平。她不想再讓門外的人跪著求一句准許，先問紙官：「這張還能用嗎？」

  「能，是真的。」

  第二張紙隨即遞來。

  「孩子在生母已認處按一下，按了才開。」

  顧小滿伸出手，停在印泥上方。他想起櫃裡那個叫娘的百戶，手又縮回袖中。

  「她要是真的，我不按，她是不是又得回去？」

  百戶將紙轉過來，指住末行。

  認領既成，首次認子記錄准予調取。

  「你看完，再決定。」

  他要孩子見人，不是讓孩子為了見人，把什麼都交出去。

  顧生抱緊嬰兒。

  「見一面，還搭一張記認。你們倒不白開門。」

  紙官揭開兩紙接縫。舊憑據只管通報，調閱聯是後來補訂的，訂口還壓著舊退印。

  門外女人說：「我沒要過這張。」

  隨即響起扯紙聲。

  「別扯。」

  百戶才開口，門下便落了血。女人悶著聲，手指被紙邊勒住，沒松。

  紙官翻出附條。

  候領人自行毀聯，按放棄認領記檔。

  「鬆手，不算你放棄。我記。」

  女人停了，好一陣才把紙放平。

  顧清漪將刀移到門閂下。門板卻先浮出二十個編號。

  一門通報，合冊交付。

  她收刀，看向桌邊的落地單。單拆這扇門，她能辦；怎樣不把孩子搭進去，百戶比她想得早。

  顧小滿退回桌邊，把手從自己的編號上挪開。

  「我再等會兒。」

  沈三娘想拉他，又怕自己碰上也算一筆，手停著。

  顧小滿把她的紙推遠些。

  「別放這兒。」

  柳清漪取出剛還回的記認，交給紙官。

  「我那天也先被問，認得了麼。查這句，別查孩子應了幾聲。」

  紙官翻開底簿內頁，筆沿訂縫探進去，挑出一行被蓋住的小字。

  未認，指未獲調閱許可。

  並非從未相認。

  顧生看了半晌，把嬰兒攥住的紙角換成乾淨布角。

  「原來等的不是娘，是個肯按印的。」

  「先撤應聲准取。」百戶說。

  紙官翻到通報單末尾。

  「本次自帶的結項。撤代驗，撤不到這裡。」

  百戶沒催他落印。他得把門開在見面這一項，不能只顧壓住一頁，留下另一處繼續取。

  「分項寫。舊憑據有效，附加調閱未經雙方同意。別混成一件。」

  未定鋪開暫名准用記錄。

  「他已經叫顧小滿了。為了見個人，還得退回編號？」

  紙官將姓名寫在通報單最上頭，沒有再抄櫃號。

  未定壓住紙邊。他不想每逢有人來領，站在外頭的人便又不算人了。

  門外忽然不催了。

  「你是不是怕我？」

  顧小滿低著頭，捻了幾下衣角。

  「有人給我唱過小調。隔著櫃板，唱到後頭就停。」

  他沒唱後半句，只等著。

  女人也沒唱。

  「那天聽見裡面叫，我想應。接生的怕我認出來，把我的嘴縫進這張紙，後來一唱到那兒，便出不了聲。」

  顧清漪從門縫送出刀尖。

  「紙往左挪。別挪手。」

  折邊挑開，裡面壓著一截沾血的細線。

  紙官正要記，百戶按住筆桿。

  「禁過聲，照實寫。不能拿這一處，抵整份驗身。」

  門外沒爭，只問：「那還能見嗎？」

  顧小滿走到門邊。

  「我想見她。先不認，也能見嗎？」

  柳清漪推開籤押單，把這句話留在申請欄。她自己剛取回記認，不願替另一個孩子把見面以後的事也定了。

  紙官重查舊憑據，在退印下面找出一項。

  探視，隔欄相見，不作交付。

  這一欄從未註銷，也沒辦過。每回新印都落在領受欄旁，旁邊的探視空著。

  紙官看了一會兒，填上經手名。

  「按這一項。」

  門上多了一道縫。

  顧清漪沿縫拆下上半扇，下面的門檻沒碰。她收好起出的釘子，省得孩子伸手時扎著。

  門外的女人扶著門框，膝蓋往下彎。手裡攥著舊紙，先往懷裡收，沒敢伸進來。

  顧小滿先看她的手。

  兩根手指破了，血蹭在紙背。女人想碰他，又收回去。

  「碰一下，算不算領？」

  顧小滿轉身去拿溫水碗。他記得碗沿缺了一處，轉開缺口，才遞過隔欄。

  底簿沒有動。

  紙官補記：本人自願探視，遞物不作交付，見面不授權調閱。

  顧生這才鬆開壓著十九張落地單的手。

  「喝吧。這個不用簽。」

  女人捧住碗，沒喝，先看顧小滿。他往哪邊挪，她便跟著轉一點，最後自己也停下，怕惹他煩。

  顧小滿沒走。

  「水不燙。」

  她低頭喝了一口。

  門外又有人靠近，各自攥著候領紙，到了隔欄前卻不出聲。一個女人張了嘴，瞧見桌上的底簿，又把紙折回去。

  趙不歸挨著沈三娘站。他想問一聲誰在等自己，手指摸到落地單，還是先把紙握住。

  百戶讓紙官另起探視冊。不能擠在顧小滿這一項上，一人應聲，也不能替旁人答。

  筆尚未落，顧小滿指著女人袖口。

  「這個結，是你系的？」

  女人點頭，把袖子翻開，露出藏在裡面的一小片襁褓。

  「沒敢洗。怕洗散了。」

  顧小滿翻開出生頁夾層，取出自己的殘布。他原想隔欄遞過去，手伸到一半，又看百戶。

  百戶將底簿封邊壓實。

  「拼布不作交付。寫上。」

  紙官補了這句。

  兩片布攤在門檻上，斷邊相合。顧小滿伸指撥了撥那個結，下面還有一道沒剪淨的線頭。

  「娘。」

  女人的碗歪了一下，水落在袖上。她沒顧得擦。

  底簿翻開，被封邊擋住，紙沒有送出去，內頁卻露出一份早已存好的首次認子記錄。

  紙官按住頁角。

  乳名相同，連袖裡的布結也記著。日期卻在顧小滿出生之前。

  百戶取來原始接生頁，沒有讓孩子退開。

  兩處日期都無改寫，各壓著同一枚紙署驗訖印。

  紙官把筆擱下，沒寫偽造。他想先查印落在何時，女人已經攥住碗沿。

  「這張我見過。他們拿給我看，說孩子已經有人認過，叫我別再等。」

  門外的人展開候領紙，背面都多了一行字。

  已有生母認領，後到者候核。

  柳清漪將顧小滿的布留在門檻上，沒有收回。

  櫃後傳來翻冊聲。

  一個陌生女人逐個叫出二十個乳名。

  叫到顧小滿時，她停了一下。

  「怎麼，還讓後來的見著了？」