第430章 盛夏的陽光
桐生和介站在一輛轎車的旁邊，等今川織走下樓。
前橋市的八月是真的熱。
下午4點的太陽沒有兩點時那麼兇狠，但仍舊把柏油路面曬得在陽光里微微變形，熱氣貼著地面浮動。他等了大概10分鐘。
樓棟入口的玻璃門被人從裡面推開。
桐生和介抬頭看了一眼，然後，就有些挪不開眼了。
𝐒𝐓𝐎𝟓𝟓.𝐂𝐎𝐌為您帶來最新的小說進展
他見過今川織很多次。
在「神樂Club」里穿著男裝的清冷。
在情人酒店的員工休息室里，失溫之後捧著熱湯、耳根還有些發紅的狼狽。
在草津溫泉時，她和自己就隔著不到20CM的距離的睡顏。
他以為自己對今川織相當熟悉了。
但今天不一樣。
桐生和介說不清楚哪裡不一樣。
或許是因為浴衣。
藍色牽牛花隨著她下樓的動作輕輕起伏，好似是開在盛夏里的花，被人從清晨帶到了下午。或許是因為光線。
金色的太陽落在她臉側，又順著浴衣的白色落下去。
她將髮鬢挽上去，耳邊垂著的那點藍色細碎的光，每走一步就輕輕地晃一下。
桐生和介欲言又止。
今川織抬手遮了一下刺眼的陽光，隨即停了下來。
桐生和介就倚在一輛車子的旁邊，手插在褲子口袋裡，側過臉來看她。
兩人就隔著不到2米的距離。
不算遠，也不算近。
今川織被他給看得有些不自在，心裡卻不免又有些得意。
自己等了一整天，不就是在等著這一刻麼。
「好看嗎？」
今川織忽然笑了笑，溫柔地問道。
「嗯，好看。」
桐生和介終於回過神來。
「是浴衣好看？」
今川織把手提袋往身前收了一點，還是笑著的。
「是前輩好看。」
桐生和介表情認真，沒開玩笑。
這種直白，讓今川織有些招架不住，但又有一種說不出口的滿足感在心底蔓延。
「油嘴滑舌。」
她抬起頭，輕哼一聲。
這就算是接受了這他的誇讚。
今川織踩著木屐走近。
她以為兩人會像普通市民一樣，去到車站，擠上人山人海的兩毛線。
就像電視劇里的那樣。
在搖晃的電車裡，眼裡只有彼此。
然後突如其來的一個急剎，她在慣性的作用下，撞進了他的懷中。
然而……
桐生和介卻極其自然地拉開了身後的副駕駛車門。
「走吧，前輩。」
「嗯？」
今川織愣了一下。
她看著剛打開的車門，又看了看對她伸手作請的桐生和介，最後，看向那輛車。
銀灰色的車漆。
四門車身簡潔規整，前燈狹長，車頭沒有多餘裝飾。
豐田，卡羅拉。
今年五5月剛剛上市的第8代新款。
今川織自然認得。
這輛車最近常常出現在電視GG和汽車雜誌上，定位明確，省油耐用，價格也不算誇張。
「這是你的？」
今川織轉過頭。
「嗯。」
桐生和介從口袋裡取出鑰匙，在空中拋了一下。
今川織一時沒說話。
在群馬縣，汽車當然算不上什麼遙不可及的東西。
這裡畢競不是東京。
電車線路沒有密集到能把人送去想去的任何地方。
許多醫生工作幾年後都會買車，尤其是需要往返偏遠醫院值班的人。
可問題是，眼前的人是桐生和介。
去年剛從醫學部畢業。
即便已經破格晉升專修醫，大學醫院給他的薪水也沒有因此翻上幾倍。
扣掉各種稅費和保險，到手不過二十幾萬門。
國立大學醫局還有各種隱形支出。
學會費、書本費、交通費、上下級聚餐，隨隨便便都能把他那本就不多的月給吃干抹淨。
她太清楚桐生和介能有多少錢了。
父母雙亡。
便利店的打折便當。
只有六疊半的舊公寓。
一件大衣過冬。
當初，就連給她買的生日蛋糕，都還是便利店裡的臨期半價品。
「你去銀行借錢了？」
今川織的語氣很平靜。
可桐生和介還是聽出了她語氣中不易察覺的那點緊張。
今川織這一生大半的痛苦，儘管不能完全怪罪於銀行，但也不能說完全沒有關係。
桐生和介搖了搖頭。
「沒有。」
「那這輛車是哪來的？」
「買的啊。」
「我是問你，買車的錢從哪裡來的？」
今川織的語氣已經有些不好了。
這追問到底的模樣，有點像妻子發現突然出現的一筆取款記錄，拎著存摺等丈夫交代。
「賺的啊。」
桐生和介說得坦然。
今川織一臉狐疑地看著他。
她想起了前兩天水谷光真單獨把他叫出去時，那個紙盒裡就有福澤諭吉的味道。
原來如此。
看來那份心意，比自己預估的還要重。
「不要有點錢就亂花。」
她最終只是說了這麼一句。
「知道了，前輩。」
桐生和介答得很順從。
今川織看了他一眼。
這句「知道了」，大概跟研修醫在被上級醫生訓斥了之後回答的「明白」一樣。
可她也沒有繼續說下去。
再說，就真的成了絮絮叨叨的妻子了。
今川織低下頭，扶著車門，小心地坐了進去。
浴衣的下擺比普通長裙更窄，木屐又不方便抬腿，她花了些時間，把自己安頓好。
今川織伸手去拉安全帶。
寬大的浴衣袖口卻纏住了帶子。
她試了兩次。
結果都沒能拉出來。
「我來吧。」
那邊的車門剛剛關上，桐生和介就俯身過來。
兩人的距離一下縮短。
今川織的身體下意識繃緊，但下一秒，她又命令自己放鬆下來。
只是系個安全帶而已。
桐生和介沒看她。
他伸手將纏在浴衣袖口上的安全帶解開，又從她肩側拉過去。
哢噠。
安全帶扣進卡槽。
「好了。」
他說完便坐了回去。
動作自然得像是在手術台上替她調整拉鉤位置。
今川織轉過臉，看向窗外。
「我自己也可以。」
「我知道。」
「那你還靠過來？」
「嗯。」
桐生和介答非所問。
今川織沒再說話，她覺得自己的耳邊好像有些熱。
大概是車裡太悶。
被太陽曬了一整天，車廂里的溫度都能把罐裝咖啡重新加熱了。
就算是耳根發紅，也是正常的生理反應。
桐生和介擰動鑰匙。
引擎聲在盛夏的街道旁低低響起。
空調剛打開時，吹出的仍是車廂里被陽光悟熱的空氣，連儀表台都像在散發餘溫。
過了一會兒，風終於涼了下來。
他伸手按下磁帶機。
接著，山口百惠的《再見的另一方》，從兩側揚聲器里流了出來。
這首歌的旋律並不明亮。
也沒有這個夏天那些流行曲的輕快。
磁帶的底噪混在前奏里，好似一場落了15年的雪。
隔著狹小的車廂，將昭和時代的最後那點溫柔，又送到兩人的面前。
車窗外不斷後退的街景變得模糊了起來。
今川織短暫地失了神。
自己的人生已經滿地狼藉，還能走到再見的另一方嗎？
她轉過頭去。
看向盛夏里的桐生和介。