第31章 當年的事，是不是錯了
容止端坐在那張黃楊木矮凳上，他自幼浸養的宗室儀範刻在骨血里，即便心緒翻湧，腰背依舊挺得端直，不見半分歪斜。
可他垂覆在膝頭的雙手，早已在袖底悄然攥成了拳，指腹反覆摩挲著五台山禮佛，捻珠磨出的薄繭，連周遭的呼吸都放得極輕。
似是怕稍重的氣息，都會驚擾了榻上命若懸絲的人。
他的目光沉沉凝在容恆身上，五年別離的歲月，化作一把鈍刀，一點點削去記憶里那個雖體弱，尚且溫雅的父親輪廓。
只餘下眼前這副燈盡油干，形銷骨立的模樣。
容恆的面頰深深凹陷，昔日溫潤的頜面被嶙峋的骨相撐起，膚色是久病纏身才有的，近乎透明的蒼素，泛著一層揮之不去的灰敗氣。
他的眼窩陷作兩個淺坑，曾經清亮含溫的眼眸早已渾濁不堪，松垮的眼皮垂落，每一次掀眸睜眼，都似要耗盡數分生機。
鬢邊髮絲枯澀如寒草，幾縷被冷汗濡濕，黏在布滿虛汗的額角，唇色褪成慘澹的青灰。
唯有眼底翻湧的情緒，烈如殘燼里未熄的野火，在這具衰敗的軀殼裡，兀自奔涌竄動。
他就這般默然凝望著，喉間幾番滾動，酸澀，憂忡與一縷說不清道不明的惶惑纏作一團，堵在胸腔里沉墜墜的，萬千言語盤桓良久，才終是緩緩吐出口。
容止刻意將聲線壓得柔緩，生怕稍高的語調刺到榻上之人，清冽的音色里裹著藏不住的遲疑。
他懸在半空的指尖微頓，終是輕輕落回膝頭。
「都辦了，只是父親，當年的舊事，是不是還藏著未明的疑竇……」
他的話音未曾落盡，尾音還纏在齒間，心底沉埋多年的困惑剛要浮出水面，一陣近乎撕裂臟腑的嗆咳，猝然打破屋內的死寂，硬生生掐斷了他未說盡的話。
這咳勢來得又凶又猛，絕非尋常風寒的輕咳，更似肺腑被反覆揉挫的鈍痛。
容恆的身軀驟然劇烈震顫，本就微弱起伏的胸口猛地繃緊，又重重塌落，喉間滾出沉悶的嗬嗬異響，面色剎那間從蒼白髮青，漲成病態的酡紅。
脖頸間細弱的青筋根根暴起，蜿蜒如枯老的藤蔓。
容止心頭猛地一緊，方才縈繞心頭的遲疑與困惑，瞬間被驚惶衝散，五載清修養出的澄靜心緒，頃刻碎作齏粉。
他幾乎是本能地直起身，動作快得帶起一縷微風，探手取過床邊矮几上疊放齊整的素色綢帕。
那是府中特為容恆備下的軟料，質地細柔，專用來擦拭病中咳穢。
他以穩而輕的力道攥住帕角，小心湊至容恆唇邊虛掩，另一隻手懸在半空，想為他順氣撫背，又恐力道失度傷了這副枯朽的身子，只得僵在原地，眉心緊緊擰作一道深壑。
他半蹲在榻沿，維持著這恭謹又焦灼的姿態，容恆喉間連綿的嗆咳，每一聲都重錘般砸在他心尖。
不知過了多久，撕心裂肺的咳意才漸漸平息，容恆軟癱回錦枕，大口大口地喘著粗氣，胸膛劇烈起伏，每一次吐納都帶著尖銳的嘶鳴。
似每吸進一口空氣，都要傾盡全身氣力。
容止這才緩緩移開捂在他唇邊的綢帕，目光甫一落在帕面，那雙深如寒潭的鳳目驟然一縮，眼底驚濤暗涌，眉峰擰得更緊，幾乎要皺出溝壑。
素淨的綢料上，點點血跡暈染開來，混著痰跡凝在紋路間，紅得刺目驚心。
容止指尖驟然收緊，軟帕被攥成緊實的一團，清奇的指節繃出青白，心底的驚痛與無力交織翻湧。
他自幼便知父親體弱多病，卻未曾想過，五年闊別，竟已病至咳血的境地。
男人從心底漫開的酸澀順著血脈淌遍四肢，讓他一時之間，竟尋不出一句妥帖的寬慰之語。
容恆靠在軟枕上，渾濁的眸子牢牢鎖著容止緊蹙的眉峰，望著他眼底毫不掩飾的驚悸與疼惜，心底執拗的恨意，竟稍稍緩了一瞬。
他下意識地想抬起手，如容止幼時那般，輕輕撫平他緊蹙的眉眼，拭去他眼底的不安。
枯瘦的手臂在錦被下微微動了動，皮肉鬆垮地貼在骨頭上，全無半分筋肉氣力，只勉強抬離寸許，便再無半分向上的力氣。
肌肉的酸軟與虛乏瞬間席捲全身，那隻抬起半分的手，重得似墜了鉛石，直直垂落回錦被之上，連一絲微瀾都未曾掀起。
這徒勞的舉動，讓容恆眼底掠過一抹蝕骨的頹然，又摻著不甘的憤懣。
他死死咬住乾裂的下唇，拼盡殘存的氣力壓下心頭的頹喪，半掀沉重的眼皮，目光釘在容止面上，虛浮的聲線里淬著刺骨的冷意與積怨。
一字一頓，每一個字都在消耗他所剩無幾的生機。
「你到底還是年歲太輕，人心險惡，哪是你能看透的……」
他的嗓音沙啞如磨過粗石，虛軟卻帶著不容置喙的篤定，似在斥責一個執迷不悟，被表象蒙蔽的稚子。
稍作喘息，他再開口時，提及京中與宮闈的種種，聲線里漸漸漫上激憤，本已渾濁的眼眸，竟迸出幾分異樣的光。
「你剛回京便入了宮，想來太后定是對你噓寒問暖，百般疼寵，就連我那皇兄，也接連為你頒下數道恩旨……」
說到此處，他的情緒驟然被點燃，方才平復的氣息再度急促，胸口劇烈起伏，窒息般的喘意湧上來。
他抬手死死攥住身側的錦被，枯瘦的指節將軟緞掐出深深的褶痕，指端因用力泛出青白，與蒼白的膚澤形成刺眼的對比。
容恆閉著眼大口吞納空氣，喉間喘鳴此起彼伏，額角的冷汗順著凹陷的面頰滑落，洇濕枕面一小片深色痕跡，足足半盞茶的功夫，才勉強壓下翻湧的氣息，可眼底的激憤與怨毒，未有半分消減。
待氣息稍定，容恆猛地掀眸，聲線陡然拔高，將病軀里殘存的戾氣盡數迸發出來，字字如冰刃，直直扎向容止。
「可你萬萬別忘了，你娘當年，究竟是怎麼沒的！」
這一聲近乎嘶吼的詰問，耗光了他片刻積攢的力氣。
容恆話音落便再度急促喘息，可眼底的恨意卻燃得更盛，似要將滿室濃重的藥氣一併焚盡。
那是鬱積十數載的怨毒，是喪妻錐心之痛與身殘沉疴之恨纏結的執念，深嵌骨血，撐著這具破敗的軀殼，苟延至今。
容止立在榻邊，望著容恆形銷骨立、卻依舊目眥欲裂的模樣，心底翻湧著難以言喻的酸澀，這滋味比滿室縈繞的藥苦更烈，哽在喉頭，咽不下也吐不出。
他望著父親枯槁的眉眼，望著他因激憤扭曲的面容，望著咳血後慘白如紙的面色，幼時零星的記憶浮上心頭。
那時的容恆雖體弱，卻常抱著他，柔聲講起母親的舊事，眼底只有溫軟繾綣，從無這般蝕骨的怨毒。
如今這副被苦痛與執念熬垮的模樣，全是喪妻之痛摧折而成。
這份為人夫的痴念，讓他滿心疼惜。
可心底深處，另有一股力量反覆拉扯，讓他無法全然應同父親的說法。
他緩緩將手中染血的軟帕合攏，把刺目的血跡裹在布層之間，指尖攥得泛白。
指腹反覆摩挲著綢料的紋路，微微垂首，男人長睫垂落如羽，掩去眸底所有的掙扎與游移。
他的聲細如蚊蚋，幾被屋內微弱的呼吸蓋過，語氣里滿是不忍與試圖調和的遲疑。
「當年娘親難產，是天人兩隔的憾事，你我都不願見到這般結局……」
他說這話時，心底是真切的不願相信，母親的離世藏有人為的陰謀，更不願認定，這是一場精心策劃的災禍。
在他的認知里，女人生育本就是闖鬼門關，難產是天命難違的劫數，從不是人心歹毒的構陷。
可這句帶著妥協與勸慰的話，落入容恆耳中，卻無異於火上澆油，瞬間點燃了他全部的怒火。
容恆猛地掙動身軀，想強撐著坐直，卻只是徒勞地晃了晃，只能死死盯著容止，聲線尖利怨毒，帶著病軀里的歇斯底里，厲聲截斷他的話。
「你胡說！你娘根本不是難產而亡，是被他們派來的穩婆，暗中害了性命！」
這一句指控，他幾乎是拼盡全身力氣吼出，話音落，身軀便劇烈震顫，新一輪猛咳接踵而至。
可他的目光，依舊分毫未移地釘在容止身上，眼底的恨意幾乎要溢出來，將眼前人層層裹住。
容止被這斬釘截鐵的指控震在原地，心口似被重石狠狠砸中，周身都僵住。
他不願再與容恆那雙盛滿偏執與怨毒的眸子對視，那眼神里的篤定與狠戾，讓他無處遁形，更讓心底的拉扯愈演愈烈。
他猛地側過頭，脖頸的線條繃得筆直，下頜收緊，眼帘重重垂落，不敢再看榻上的父親，連呼吸都變得滯澀凝滯。
他自襁褓之中便離了生身父母，母親早逝，父親纏綿病榻，是太后將他抱入慈寧宮，親自撫育照料。
十數載的朝夕相伴，樁樁件件都刻在骨血里。
他夜啼不安時，太后徹夜抱著他在殿內踱步。
他的膳食衣飾，皆是太后親自挑選斟酌。
他染病發熱，太后衣不解帶守在榻前，把全天下最好的物事，盡數堆到他面前。
那份疼愛，毫無保留，是刻入骨髓的寵溺。
而當今聖上，作為太后的長子，待他亦視若己出，課業為他遴選朝中最頂尖的帝師，用度供給比照皇子，諸多細枝末節的照拂，甚至勝過親生的皇子公主。
每遇節慶祭祀，他的賞賜總是最先頒下，偶有過失，也多是溫和訓誡，從未有過半分苛責與冷落。
這兩人，是他十數載深宮歲月里最親的至親，予他全部的溫暖與尊榮，是他安身立命的依仗，也是他一直認定的仁善之人。
可如今，他的親生父親，卻一遍遍地告知他，母親的難產離世，從不是天意，而是被這兩位待他恩重如山的至親，暗中指派穩婆下手謀害。
這樁指控，如同一柄利刃，劈開他堅守多年的認知，將整個世界劈作兩半。
一半是太后與聖上十數載的養育深恩，朝夕溫情，是他親眼所見，親身所感的溫暖。
另一半是父親咳血嘶吼的控訴，是鬱積十數載的恨意，是骨血相連的至親之言。
他陷在兩端之間，進退維谷，左右為難。
理智反覆告誡他，太后與聖上待他恩深似海，斷無害人的動機與行徑。
可情感上，望著父親被恨意與病痛磋磨得不成人形的模樣，他又無法硬起心腸，全然否定父親的字字句句。
他不願相信，那個在慈寧宮裡笑眼彎彎，攥著他的手百般疼惜的皇祖母，那個在朝堂之上屢頒恩旨，待他如親子的帝王，會是謀害自己生母的兇手。
這樣的真相太過殘忍，太過顛覆，足以碾碎他所有的認知，於是他本能地逃避，本能地拒絕相信，側頭避開對視，怕從父親的眼底，讀到更多動搖自己的憑證，怕十數載的溫情暖意，頃刻間崩塌作虛無。
容恆望著他逃避躲閃的側臉，心底的恨意與恨鐵不成鋼的憤懣更甚。
他太懂這個兒子的心思，自小養在太后身側，耳濡目染皆是皇家刻意營造的溫情，早已被層層恩寵蒙蔽了雙眼，看不清宮闈深處的暗流與陰謀。
容止遠赴五台山清修的這五年，他從未有一日鬆懈，靠著對亡妻的執念，對仇敵的恨意，強撐著這具破敗的身軀，吊著一口氣暗中聯絡舊部，尋訪可用之人，私下調養兵卒。
他拖著病體，遙控府中心腹，一點點擴充編制，日日嚴苛訓練，不敢有半分怠慢，熬過無數病痛纏身的長夜，熬過無數孤燈對影的晨昏。
時至今日，暗中訓成的私兵，已足足五萬之眾。
這五萬兵馬，是他為亡妻復仇的全部底氣，是向深宮仇敵討還血債的唯一依仗，也是這具燈枯油盡的軀殼裡，僅剩的精神支柱。
他望著容止不肯回頭的側臉，眼底掠過濃得化不開的悲愴與怨毒。
他清楚，兒子游移難斷，這條路終究只能自己走。