第537章 王菲:他有他的想法，我有我的
一月初的某天下午，鄭輝剛結束一個電話採訪，門鈴響了。何岩過去開門，發現門口站著的是大衛·弗里曼。
看本書最新章節，請訪問sto🎆55.co🌸m
「大衛？你怎麼來了？」鄭輝有些意外。
「我來洛杉磯辦點事，順便過來看看你。」
大衛走進來，臉上帶著溫和的微笑：「主要是想跟你當面匯報一下Leslie的情況。」
「他怎麼樣？」鄭輝給他倒了杯水。
「他最近狀態很疲憊。」
大衛的表情嚴肅了一些：「梅女士去世後，Leslie一直在幫忙處理後事。治喪、追思、家屬和公司之間的溝通，都牽扯了他很多精力。
你知道，一個親密朋友的離世，對任何人的精神都是種消耗。尤其是他之前已經陪著她走過了最後那段時間。」
鄭輝點了點頭。
大衛繼續道：「他有明顯的悲傷反應，也有一些抑鬱的跡象，但還在可控範圍內。整體心態是健康的，只是親友離世帶來的哀痛和疲憊，這是正常的情感反應。」
鄭輝沉默了一會兒，說：「他就是這樣，什麼事都往自己身上扛。」
「所以他身邊的人越是要留意。」大衛說：「不過這一次，他比我預想中穩定。」 匯報完張國榮的情況，大衛卻沒有要走的意思。他坐在沙發上，看似隨意地和鄭輝聊著天，但他的目光卻不動聲色地觀察著鄭輝的每一個細微的表情和動作。
他這次來，其實另有目的。
前段時間，他在網上看到了鄭輝在國內接受《面對面》採訪的英文翻譯稿。
當看到鄭輝說出「我已經夠本了」那句話時，大衛心裡咯噔一下。
在漢堡時，他判斷鄭輝的心理狀態是健康的，那是一次成功的創傷外化。但「夠本了」這個詞，讓他感到了不安。
為了準確理解這個詞的文化內涵，他特意諮詢了幾位華裔的心理學同行和朋友。
所有人的解釋都驚人地一致：「這句話的意思是，這輩子值了，沒有什麼遺憾了。」
甚至有人開玩笑說：「如果我說出這句話，那意思就是我明天就死了也心甘情願。」
這種強烈的終結感和滿足感，在一個年僅二十三歲、事業正處在巔峰的年輕人身上出現，顯得很不尋常。這讓大衛開始懷疑自己之前的判斷。
鄭輝會不會依然有潛在的自毀傾向？那種用瘋狂工作來填補內心的防禦機制，是不是已經快要到達極限了？
他必須親眼見一見鄭輝，近距離地觀察他。
然而，一下午的觀察下來，大衛一無所獲。 鄭輝看起來不能更正常了。他精力充沛，思維清晰，談吐從容，甚至還饒有興致地跟大衛討論起了自己前作《疾速追殺》里槍斗術的戰術合理性，自己因為手頭項目產生一些想法，第二部怎麼更改更好。
他的眼神明亮而專注，肢體語言放鬆而自信，沒有任何焦慮或壓抑的跡象。
晚上，鄭輝留大衛在酒店的餐廳吃飯。
「這家餐廳的牛排不錯，你嘗嘗。」鄭輝熟練地切著盤子裡的菲力。
「確實很棒。」大衛附和道，心裡卻在飛速分析。
食慾正常，社交功能完整，言談舉止得體，所有外在指標都完美無缺。
「對了，」大衛像是想起了什麼：「明天我約了一個朋友，也是我的同行，她剛到洛杉磯，我還沒想好帶她去哪裡吃飯。
這邊牛排確實不錯，我明天不如就來她來這兒。」
「行啊。」鄭輝點頭贊同，並且招手叫來服務員。
「這位是大衛·弗里曼先生。」鄭輝對服務員說：「明天他會帶一位朋友來這裡用餐，你記一下，帳單直接掛在我的房間帳上。」
服務員恭敬地記下名字，確認道：「好的，鄭先生。」
「反正也是環球音樂付錢，不花白不花。」鄭輝對大衛眨了眨眼，開了個玩笑。 大衛笑了笑，但內心卻更加困惑了。
鄭輝這個舉動，流暢、自然，甚至帶著成年人的練達和慷慨。這是一個典型健康的社交行為，目的是建立和鞏固人際關係。
一個有自毀傾向內心封閉的人，會這樣做嗎？
他越來越覺得，自己一個人可能判斷不了。鄭輝的表現太完美了，完美到像是無懈可擊的偽裝。
他需要一個幫手，一個頂級的專家，來和他一起拆解這個謎題。
他明天要帶來的那個「朋友」，正是他計劃中的幫手。
第二天上午，鄭輝依舊在別墅里畫著蝙蝠俠的分鏡。他畫的是布魯斯·韋恩第一次穿上簡陋的自製裝備，在碼頭區試圖阻止一次毒品交易的場景。
那時的他還沒有高科技的鎧甲，只有一身黑色的作戰服和頭套，動作笨拙，經驗不足，甚至被小混混打傷了。鄭輝要的就是這種真實感，英雄不是一天煉成的。
中午，大衛帶著他的「朋友」在酒店餐廳用完了午餐。
「凱莉，謝謝你願意過來。」大衛說。
坐在他對面的，是一位看起來四十多歲，氣質知性幹練的女性。她就是凱莉·比爾登博士，加州大學洛杉磯分校（UCLA）塞梅爾神經科學與人類行為研究所的教授，臨床心理學領域的權威專家。
「能讓大衛·弗里曼都感到棘手的案例，我當然有興趣。」 凱莉擦了擦嘴：「說實話，光聽你的描述，我很難想像這是一個怎樣的人。」
「你見到就知道了。」大衛說：「我們上去吧。我跟他說，吃完飯想去他那裡喝杯茶，這是中國的習慣。」
兩人來到鄭輝的別墅，按響了門鈴。
「大衛，凱莉博士，請進。」鄭輝打開門，他已經換了一身舒適的居家服。
「鄭，打擾你了。我跟凱莉說，中國人習慣飯後喝茶聊天，就冒昧帶她過來了。」
「不打擾，正好我剛畫完一段，也想休息一下。」
鄭輝把他們引到客廳的茶几旁，熟練地溫杯、置茶、沖泡、出湯，一套動作行雲流水。
很快，三杯琥珀色的茶湯被分到了品茗杯里。
「請。」
凱莉端起茶杯，聞了聞香氣。她對中國文化略有了解，知道這是待客之道。她的目光則在不動聲色地觀察著鄭輝和這個房間。
房間很整潔，但各個桌上鋪滿了畫稿，充滿了工作的氣息。鄭輝本人，看起來比照片上更年輕，也更…平和。那種平和不是偽裝出來的，而是發自內心的鬆弛。
「鄭，你最近看起來很忙。」大衛開啟了話題。 「可不是嘛。」鄭輝自嘲地笑了笑：「感覺自己這輩子就是個牛馬的命。
成年之後就沒停過，最近又在跟華納和福克斯談兩個新項目，要是都談成了，未來兩三年估計又得全搭在片場了。」
他端起茶杯喝了一口，半開玩笑地嘆了口氣：「有時候我也在想，我都這麼成功了，拿了獎，賺了錢，我應該在享受生活啊，比如海釣，打獵，世界各地吃美食。
怎麼反而越來越忙了，好像連時間都不是自己的了。」
凱莉和大衛跟著笑了笑，但兩人不著痕跡地交換了一個眼神。
就在這時，門鈴又響了。何岩前去開門，王菲走了進來。
她看到客廳里有客人，愣了一下。
鄭輝站起來介紹道：「這兩位是我的朋友，大衛·弗里曼，和凱莉·比爾登博士。這位是王菲，也是一位歌手。」
王菲沖他們點了點頭。當她聽到大衛的名字時，眼中閃過一絲瞭然和憂慮。張國榮跟她提過這個人，一個在幫鄭輝做心理評估的醫生。
「你們好。」王菲在旁邊的沙發上坐下。
「我們正說到大衛昨天來吃了飯，今天又來了。」
鄭輝笑著對王菲說：「看來這家餐廳是真的好吃。我們那天去吃火雞和肉桂蘋果派真是吃錯了，早知道該點牛排。」 王菲「嗯」了一聲，點了點頭，表示贊同。
但她的腦子卻在飛速運轉。一個心理醫生，連續兩天來找他的「病人」，絕不可能只是為了吃飯。
四個人又聊了一會兒，喝完兩泡茶，大衛和凱莉起身告辭。
「鄭，非常感謝你的款待，茶很棒。」
「不客氣，隨時歡迎。」
等鄭輝送他們到門口的時候，王菲突然開口：「大衛醫生，認識你很高興。能留張名片嗎？以後或許有機會合作。」
大衛愣了一下，但還是禮貌地從口袋裡掏出名片遞給她。
鄭輝也有些疑惑，她要大衛聯繫方式幹嘛？但他沒問出來。
送走大衛和凱莉，王菲也站了起來：「我先回去了，我讓助理給我放了些熱水，我打算泡泡澡。」
「好。」
王菲回到自己的酒店房間，立刻關上門，撥通了大衛名片上的電話。
「大衛醫生，是我，王菲。」 「王小姐，你好。」
「我想問一下，關於鄭輝，他…」
「對不起，王小姐。」大衛客氣但堅定地打斷了她：「關於鄭的任何情況，我不能向你透露。這是我的職業操守，希望你能理解。」
「萊斯利都跟我說過了。」
「即便如此，我也只能和我的委託人，也就是萊斯利先生本人溝通。」大衛的立場很明確。
王菲沉默了片刻，她知道再問下去也沒有結果。
「好，我知道了。打擾了。」
掛斷電話，王菲坐在床邊，看著窗外的天空。她決定等，等大衛跟張國榮溝通完，她再打給張國榮。
另一邊，在返回UCLA的車上，凱莉·比爾登博士終於開口了。
「大衛，我現在明白你為什麼棘手了。」
「你怎麼看？」
「從任何臨床診斷標準來看，他都毫無問題。認知功能、情緒調節、社會功能，全部滿分。甚至超出了正常人的範疇。」 凱莉的表情很嚴肅：「他太完美了，完美得像一台機器，一台完全符合社會期望，能做出最正確反應的機器。」
「你也這麼覺得？」
「你看他今天下午的表現。」
凱莉分析道：「他抱怨自己忙得不像成功人士，這是一個非常聰明的社交策略。它既表達了成功者的自矜，又流露出恰到好處的煩惱，能迅速拉近與他人的距離，讓人覺得他『真實』。
他談論自己的項目時，熱情洋溢，展現了天才的創造力。
他招待我們喝茶，禮數周全，展現了良好的教養。他和王菲小姐的互動，自然又親密。他做的每一件事，都恰到好處。」
「但問題就在這裡。」凱莉的語氣變得凝重：「他的人生被排得太滿了，一個項目接著一個項目，全部規劃到了幾年之後。
這看起來是職業規劃，但在我看來，更像是一種防禦機制。」
「創傷錨點位移（Trauma Anchor Displacement）。」凱莉說出了一個專業術語。
大衛點了點頭，這個概念他也想過。
凱莉解釋道：「個體在經歷重大且無法承受的喪失後，比如親密家庭成員的突然死亡，原有的情感錨點被摧毀了。
為了避免被悲傷的海洋吞噬，他會拼命尋找一個新的堅固錨點。 對於鄭輝這種高智商的個體，最容易的選擇，就是將所有情感能量，從無法控制的人際關係，轉移到某種可量化的，可被評價的事務上，工作、成就、獎項、票房。」
「這種轉移在短期內是高效的適應策略，讓他能夠正常運轉，甚至比普通人更高效。
但它的長期風險在於，當事務本身無法再提供足夠的滿足感時，個體將面臨一個無處可去的心理真空。」
大衛接著她的話說：「而鄭輝，已經快要『通關』了。金棕櫚、金獅、奧斯卡、格萊美、全球票房大賣…他幾乎拿到了一個創作者能拿到的所有榮譽。」
「沒錯。」凱莉說：「當他把所有『遊戲』都打通關之後，那個被他用來填補空虛的東西消失了，他要面對的是什麼？
是那個五年、甚至十年都沒有真正處理過的創傷。到那個時候，他可能會出現嚴重的心理崩潰，甚至…走向極端。」
鄭輝要是聽到這番話肯定很無語，他確實像是打遊戲一樣安排自己人生，但那是因為自己有外掛啊，有掛不開不用，那不浪費？
「所以，他現在沒事，未來一兩年，只要他還有電影拍，也沒事。」
大衛總結道：「但當他停下來的那一天，就是最危險的時候。」
「那我們能做什麼？」
凱莉沉默了很久，最後說出和上次大衛對張國榮一樣的結論：「給他一個永遠無法通關，永遠無法被項目化，並且是全然指向未來的新錨點。」
「孩子。」大衛說道。 「是的，一個孩子。」
當晚，大衛撥通了張國榮在香港的電話。電話響了很久才被接起，背景音是壓低的交談聲，哀樂，還有一些匆忙的腳步聲。
「大衛。」張國榮的聲音聽起來疲憊不堪。
「Leslie，抱歉在這個時候打擾你。」大衛長話短說，將他和凱莉博士的最新判斷和盤托出。
「…創傷錨點位移…心理真空…極端…」
張國榮聽著這些冰冷的詞彙，只覺得一陣心力交瘁。
他坐在治喪委員會臨時借用的辦公室里，桌上堆滿了名單、流程和媒體聯絡資料。
梅艷芳已經走了，可她留下的告別還沒有結束。追思會、靈堂、悼念安排、親友名單，每一件事都需要有人確認，每一個細節都讓他更確認最親密的朋友已經離去。
一邊是剛剛離世的摯友，一邊是可能走向深淵的知己，他感覺自己快要被壓垮了。
「我知道了，大衛。謝謝你。」他疲憊地掛斷了電話。
過了一兩小時，他的手機又響了，是王菲。
「哥哥，心理醫生跟你說什麼了？我知道，他有新的報告。」王菲的聲音很直接。 張國榮從王菲話語裡知道她應該發現什麼了，再加上剛才大衛的對話
這一次，沒有任何隱瞞，他把大衛兩次的判斷，包括那個關於孩子的建議，原原本本地告訴了王菲。
電話那頭沉默了。
過了許久，王菲才開口：「上次你為什麼沒說？」
「我…」張國榮苦笑了一下：「我不知道該怎麼說，跟誰說。這太…太荒唐了。」
「你先把梅姐的後事處理好。」王菲的聲音突然變得異常堅定：「這邊的事，你不用管了。」
「阿菲…」張國榮還想說什麼。
「我來處理。」
說完，王菲似乎就要掛電話。
張國榮急忙追問了一句：「阿菲，你這樣…值得嗎？」
電話那頭的王菲說道：「值不值得，我自己說了算。」
「那阿輝呢？他…他會願意嗎？」 這一次，王菲的回答帶著灑脫：「他有他的想法，我有我的。」
電話掛斷了。
走廊里只剩下遠處工作人員壓低的交談聲。張國榮握著手機，久久沒有動。