第19章 鏡像人生
臘月二十三，小年。
葉龍濤站在「老陳煎餅」的隊伍里，望著前面那個熟悉的背影。黑色羊絨大衣，栗色捲髮挽成低髻，露出一截白皙的脖頸——是陳欣。
她正低頭看著手機，眉頭微蹙，像是在處理工作郵件。葉龍濤沒有上前，只是靜靜地注視著。這是本周第三次在這裡遇見她，也是第三次看見她點同樣的套餐：雙蛋煎餅，不加蔥，多刷醬，配一杯無糖豆漿。
「您的煎餅好了！」老闆遞過紙袋。
陳欣接過，轉身時看見了葉龍濤，微微一怔：「你也來這家？」
第一時間獲取最新章節，請訪問𝕾𝕿𝕺𝟝𝟝.𝕮𝕺𝕸
「嗯。」
「多久了？」
「三個月。」
陳欣的眼神變了。她忽然想起什麼，手指無意識地攥緊了紙袋：「三個月……我搬來這裡，也是三個月。」
他們並肩走出店門，清晨的陽光斜斜灑在街道上。葉龍濤咬了一口煎餅，陳欣看著他的動作，忽然開口：「你也加雙蛋？」
「嗯。」
「也不加蔥？」
葉龍濤停下，轉頭看她。
陳欣嘴角彎起一絲笑意，很淡，卻真實：「第三次了。這家煎餅店，樓下的便利店，還有……」
她頓了頓：「還有健身房。上周三晚上，我在跑步機上，看見你在力量區練背。你戴著耳機，沒注意到我。」
葉龍濤想起來了。那天他確實去了健身房，可滿腦子都是周正國洗錢的事，根本沒留意周圍。
「所以，」他說，「你早就知道我們在同一家店？」
「嗯。」
「為什麼不告訴我？」
陳欣低下頭，輕輕踢著腳下的積雪：「我以為……你在跟蹤我，或者，是在故意製造『巧合』。」
葉龍濤愣住。他想起那些所謂的「偶遇」——電梯裡、停車場、便利店。原來她一直在觀察，在懷疑，在揣測……
「我沒有，」他低聲說，「我真的沒有注意。我每天想的事情太多，根本……」
「根本不注意周圍。」陳欣接上他的話，嘴角帶著笑，「我知道。我現在知道了。」
她抬起頭，直視他的眼睛：「葉龍濤，我們是鄰居，是同一家早餐店的顧客，是同一家健身房的會員……但我們從未真正認識過。直到今天，你站在這裡，告訴我你也加雙蛋……」
她的聲音微微發顫：「我才明白，這些不是巧合。是……」
「是什麼？」
「是習慣。」她說，「我們習慣了同樣的東西，習慣了同樣的味道，同樣的時間，同樣的……」
她頓了頓：「同樣的孤獨。」
臘月二十五，公司年會。
葉龍濤坐在角落，望著台上致辭的陳欣。她穿著紅色禮服，笑容得體，眼神卻疏離——像一尊精緻的瓷娃娃，漂亮，卻冰冷。
「葉總監，」同事湊過來，「聽說你住錦繡華府？」
「嗯。」
「巧了，陳總也住那兒。你們是不是……」
「是鄰居，」葉龍濤淡淡道，「1801和1802。」
同事眼睛一亮：「近水樓台啊！」
葉龍濤沒有回應。他望著台上的陳欣，想起今早在便利店的咖啡機前——她排在他前面，點了和他一樣的熱美式，不加糖，只加一點點奶。
「你也喝這個？」她問。
「習慣了。」
「我也是，」她說，「苦一點，提神。」
他們站在窗邊，望著窗外的雪景，喝著相同的咖啡，像兩個普通的上班族。沒人看出她是總裁，他是總監，也沒人看出他們之間那些複雜的糾葛。
「葉龍濤，」她忽然開口，「你每天晚上幾點下班？」
「不一定。你呢？」
「十一點左右，有時候更晚。」
「我也是。」
「所以，」她轉過頭，看著他，「我們每天都在同一棟大樓里加班，卻從沒一起回過家。」
葉龍濤怔住。他想起無數個深夜，獨自走在錦繡華府的走廊里，望著1801的門，想像她在裡面的樣子。他以為她早已入睡，以為她的生活與他完全不同……
「明天，」他說，「一起下班？」
陳欣看著他，看了很久。然後笑了，那笑容很淡，卻真實：「好。」
臘月二十八，凌晨一點。
葉龍濤站在公司樓下，望著漫天飄落的雪花。他等了四十分鐘，陳欣才從旋轉門走出來，裹著那件黑色羊絨大衣，圍巾遮住了半張臉。
「抱歉，」她說，「臨時有個會。」
「沒事。」
「等了很久？」
「習慣了。」
陳欣停下腳步，轉頭看他。雪花落在她的睫毛上，像細小的冰晶。她想說什麼，最終只是嘆了口氣：「走吧。」
他們並肩走向地鐵站，像無數個加班的夜晚一樣。但今晚不同，是臘月二十八，明天還要加班，後天就是除夕。
地鐵里人很少，空蕩蕩的車廂只有他們兩人。陳欣靠在椅背上，閉著眼，像是睡著了。葉龍濤看著她，看著她的疲憊，她的脆弱，她卸下防備後的柔軟。
「陳欣。」
「嗯？」
「過年……」他頓了頓，「你打算怎麼過？」
陳欣睜開眼，望著窗外飛馳而過的黑暗。她的聲音很輕，仿佛從遠處飄來：「加班。初一也有會。」
「一個人？」
「嗯。」
葉龍濤的手指收緊。他想起自己的爺爺，此刻應該在海南的海邊曬太陽。他想起陳欣的家，1801，那個空蕩蕩的大平層，沒有春聯，沒有年貨，沒有生活的氣息。
「我陪你。」他說。
陳欣轉過頭，看著他。她的眼神複雜，有驚訝，有猶豫，有不敢確認的期待。
「你不用……」
「我陪你。」他重複，聲音不大，卻堅定。
地鐵到站，他們走出車廂，走進風雪裡。錦繡華府的燈火在遠處閃爍，像一座溫暖的島嶼。
電梯裡，陳欣按下18樓，忽然開口：「葉龍濤，你有沒有發現，我們的軌跡……很像？」
「什麼意思？」
「同樣的早餐店，同樣的便利店，同樣的健身房，同樣的加班時間……」她頓了頓，「我們住在隔壁，卻像兩條平行線，從未交集。」
「直到我撞見你毒發。」他說。
「直到你撞見我毒發。」她重複，嘴角含笑，「然後，一切都變了。」
電梯門打開，走廊安靜。兩扇門相對而立，像兩個沉默的守衛。
「明天，」陳欣說，「一起下班。然後……」
她頓了頓，耳朵微紅：「然後一起過年？」
葉龍濤愣住。
「我……不想一個人。」她的聲音很輕，「每年都是一個人。貼春聯一個人，包餃子一個人，看春晚一個人……」
她的聲音微微發顫：「今年，我不想一個人了。」
葉龍濤看著她，看著她的脆弱，她的孤獨，她的渴望。他想起爺爺說過的話：「她缺的不是保護，是陪伴。」
「好，」他說，「我陪你。」
除夕那天，葉龍濤搬進了1801。
不是搬家，只是帶了些食材、調料，還有從潘家園帶來的窗花。
「你確定要在這裡過年？」陳欣問，「不去陪你爺爺？」
「爺爺去海南了，」葉龍濤說，「他說，讓我『把握機會』。」
陳欣的臉紅了。她別過頭，假裝整理茶几：「誰要你把握機會……」
「我要，」他說，「我習慣了。」
他們一起貼春聯。陳欣的家第一次有了過年的氣息——紅色的春聯，金色的福字，還有葉龍濤親手剪的窗花。
「歪了。」他說。
「左邊高一點。」
「右邊再高一點。」
「你到底會不會貼？」陳欣瞪他。
「會，」他說，「但你在旁邊，我分心了。」
陳欣的臉更紅了。她別過頭，假裝整理膠帶：「油嘴滑舌……」
「只對你。」
他們一起做飯。陳欣廚藝不佳，切菜傷了手，炒菜糊了鍋，葉龍濤卻不嫌棄，一一補救。
「你笑什麼？」陳欣瞪他。
「笑你，」他說，「堂堂總裁，連餃子都包不好。」
「我會賺錢就行了！」
「但你要吃飯啊。」
「我可以叫外賣！」
「除夕夜叫外賣？」葉龍濤搖頭，「陳總，您這也太慘了。」
陳欣一愣，隨即笑了。那笑容燦爛，像煙花綻放。
「葉龍濤，」她說，「你真的很討厭。」
「我知道。」
「但是，」她忽然踮起腳，在他臉頰上輕輕一吻，「我喜歡。」
窗外，煙花開始綻放。零點將至。
他們站在陽台上，望著漫天煙火。陳欣靠在他肩上，他的手環著她的腰。
「葉龍濤。」
「嗯？」
「我們……」她的聲音很輕，「是不是很像？」
「像什麼？」
「像兩個孤獨的人，」她說，「習慣了同樣的味道，同樣的時間，同樣的……」
她頓了頓：「同樣的偽裝。」
葉龍濤怔住。他轉頭看她，看著她在煙火映照下的側臉，忽明忽暗。
「你偽裝堅強，」她說，「我偽裝冷漠。你偽裝不在乎，我偽裝不需要……」
她的聲音微微發顫：「但其實，我們都渴望被看見，被理解，被……」
「被什麼？」
「被習慣，」她說，「被一個人習慣，也習慣一個人。」
葉龍濤的心像被什麼攥緊。他伸出手，將她拉進懷裡。她的身體柔軟而溫暖，帶著淡淡的香氣。
「陳欣，」他說，「我有很多秘密。關於我的身份，我的目的，關於我……」
「我知道，」她打斷他，「我等你告訴我。但不是現在，不是在這裡。」
她抬起頭，看著他的眼睛：「現在，我們要做的，是過年。一起過年。」
窗外，最後一朵煙花散盡，夜空恢復寂靜。他們肩並肩站著，心跳同步。
「葉龍濤。」
「嗯？」
「明年，」她的聲音很輕，「還會一起過年嗎？」
葉龍濤看著她，看著她眼中的期待、害怕，和那一絲不敢確認的希望。
他想說是，想承諾，想告訴她「每年都會」。但他想起自己的秘密，想起即將到來的坦白，想起她可能的反應……
「我……」他的聲音有些發顫。
陳欣轉過頭，看著他。她看到了他的猶豫，他的恐懼，他的痛苦。
「算了，」她說，笑容略顯勉強，「不用現在回答。等你想好了……」
「等我想好了？」
「等你想好了，」她重複，「告訴我真相。關於你的一切。」
她頓了頓：「我等你。」
煙花散盡，夜空歸於黑暗。
他們回到屋裡，坐在沙發上，看著春晚的重播。陳欣靠在他肩上，半夢半醒。
「葉龍濤。」
「嗯？」
「你知道嗎，」她喃喃道，聲音迷糊，「我以前覺得，習慣是一件很可怕的事。」
「為什麼？」
「因為習慣會讓人軟弱，讓人依賴，讓人……」
她頓了頓，「讓人害怕失去。」
葉龍濤的手指收緊。他想起自己的秘密，那些謊言，和即將來臨的風暴……
「但現在，」陳欣繼續說著，聲音越來越輕，「我覺得習慣也很好。習慣一個人，被一個人習慣……」
她的聲音漸漸低下去，像是睡著了：「這是我最想要的……」
葉龍濤看著她，看著她的睡顏。她的眉頭舒展，嘴角含笑，像個做了美夢的孩子。
他輕輕將她抱進臥室，蓋好被子，然後回到客廳，站在窗前，望著隔壁1802的窗戶——那裡漆黑一片，沒有燈光，也沒有溫度。
他想起爺爺的話，想起玉佩的秘密，想起泰斗的威脅……
手機響了。是爺爺的消息：【龍濤，玉佩的紋路解讀出來了。寶藏的位置，和你父親留下的名單有關。小心，泰斗也在找。還有……影子可能就在你身邊。】
葉龍濤盯著屏幕，想起陳欣說的話：「習慣會讓人害怕失去。」
他回覆：【我知道。我會小心。但不管影子是誰，我都不會讓他傷害陳欣。】
發完消息，他走回臥室，坐在床邊，看著陳欣的睡顏。她的手指無意識地抓著被角，像是在尋找什麼。
他伸出手，握住她的手。她的手指動了動，回握著他，很緊，像溺水的人抓住浮木。
「葉龍濤……」她在夢中呢喃。
「我在。」
「不要騙我……」她的聲音極輕，仿佛從遠方傳來，「永遠不要……」
葉龍濤僵住。他望著她的臉，望著她的信任，她的依賴，她的愛。
「對不起，」他輕聲說，聲音幾乎聽不見，「我騙了你。但我會贏。我會用勝利，換來習慣你的資格。」
窗外，城市的燈火綿延至天際。遠處雷聲滾動，像某種預兆。
風暴要來了。但此刻，他握著她的手，感受她的溫度，她的信任。
這就夠了。
「陳欣，」他在她耳邊低語，聲音輕卻堅定，「明年，我想和你一起過年。每一年。直到你煩我，直到你發現我的秘密，直到……」
他頓了頓：「直到你習慣我的習慣。」
陳欣在夢中輕輕一笑，像是聽見了，又像是沒聽見。
葉龍濤知道，這個關於「習慣」的約定，已經刻進了他們的命運里。
無論未來如何，無論真相多麼殘酷，這一刻，他們是彼此的。