第15章 急診
急診
他幾步衝下樓。
一樓急診室門口，亂成一團。
幾個人抬著個擔架，擔架上躺著個中年男人，臉憋得青紫，嘴唇烏黑，脖子上的青筋暴起老高。他雙手抓著胸口，指甲都摳進肉里了，喉嚨里發出咯咯的聲音，像被什麼東西卡住了。
立即訪問sto🌌55.co🍓m，獲取最新小說章節
「讓開！」
一個穿白大褂的女醫生衝過來，一把推開圍著的家屬。她蹲下身子，扒開病人的眼皮——瞳孔還沒散。
「心梗！快送搶救室！」
幾個護士推著擔架車衝過來，七手八腳把病人抬上去，往搶救室跑。
周同跟上去。
搶救室的門開著，他一眼看見裡面的場景——
病人被抬到床上，心電圖機接上，那條紙帶往外吐。女醫生盯著紙帶上的波形，臉色變了：
「廣泛前壁心梗！室早！準備利多卡因！」
護士麻利地抽藥，碘伏消毒，針頭扎進血管。
可病人的心跳忽然停了。
心電監護上那條波浪線，刷地一下變成了一條直線。
「室顫！」
女醫生喊了一聲，抄起除顫器，塗上導電膏，貼上電極板——
「所有人閃開！」
砰！
病人的身體彈起來，又落下去。
心電監護上還是直線。
砰！
還是直線。
女醫生額頭上冒出汗珠子，她咬著牙，喊：
「腎上腺素1毫克，靜推！」
針頭扎進去，藥推完。
可那條直線，還是直線。
周同站在門口，看著這一幕，手不自覺地握緊了。
他腦子裡閃過無數畫面——現代醫院的搶救室，氣管插管，呼吸機，臨時起搏器，IABP，ECMO……
可現在，什麼都沒有。
只有一台老式除顫器，幾支腎上腺素，還有一群滿手是汗的醫生護士。
女醫生的手在發抖。
她盯著那條直線，盯著病人青紫的臉，盯著家屬趴在門口哭喊的聲音——
她猛地轉身，沖護士喊：
「再除！200焦！」
砰！
病人的身體又一次彈起來。
這一次，那條直線上，忽然跳了一下。
又跳了一下。
然後，噗通、噗通、噗通——
心跳回來了！
女醫生愣了一秒，然後撲到病人身邊，摸頸動脈——有搏動了！
她腿一軟，差點跪在地上。
幾個護士趕緊扶住她。
門口傳來家屬的哭聲，這回不是絕望，是慶幸，是劫後餘生的號啕。
周同站在那兒，看著這一切，心裡像被什麼東西狠狠撞了一下。
他想起了現代醫院裡那些冰冷的儀器，那些24小時不停轉的機器，那些精確到毫秒的搶救流程。
可這一刻，他看見的，是人的極限。
沒有高科技，沒有精密設備，只有一雙手，一顆心，還有那股不服輸的勁兒。
女醫生轉過身，摘下口罩，露出一張年輕的臉——二十五六歲，眉眼清秀，臉上全是汗，頭髮粘在額頭上。
她看見周同，愣了一下：
「你是？」
周同說：「內科的，周同。」
她點點頭：「急診科，林晚。」
兩人對視了一秒。
林晚忽然問：「剛才你站在門口，一直看著？」
周同點頭。
「你覺得，」她問，「我剛才處理得對嗎？」
周同想了想，說：
「對。如果再早一點用腎上腺素，可能效果更好。不過……你們已經很盡力了。」
林晚盯著他看了幾秒，眼神里有點複雜。
她剛要說什麼，身後忽然傳來一陣騷動。
「林醫生！林醫生！快來看看！」
林晚轉身跑過去。
周同也跟著過去。
走廊盡頭，一個病人癱坐在地上，臉色慘白，大口大口吐血。鮮紅的血，噴涌而出，濺在地上，濺在牆上，濺在扶著他的家屬身上。
「讓開！」
林晚衝過去，一把扶住病人。她扒開病人的嘴，手電筒照進去——
「食管靜脈曲張破裂出血！」
她扭頭沖護士喊：
「快！三腔二囊管！」
護士跑去找管子。
病人還在吐血，臉色越來越白，眼神開始渙散。
家屬跪在地上，哭喊著：
「大夫！救救他！救救我爸！」
林晚蹲在那兒，一隻手扶著病人的頭，一隻手按著他的脈搏。她的手在抖，可她咬牙忍著，一聲不吭。
三腔二囊管拿來了。
林晚接過管子，深吸一口氣，開始往病人嘴裡插。
病人的喉嚨反射還在，管子進去，他就乾嘔，嘔得渾身抽搐，血從嘴角往外涌。
「按住他！」
幾個家屬撲上來，死死按住病人。
林晚繼續插管子，一點一點，往裡送。
終於，管子到位了。
她開始往氣囊里打氣，打完了，往外一拉——
血止住了。
病人癱在那兒，一動不動，只剩胸口微微起伏。
林晚也癱在那兒，滿手是血，臉上全是汗。
她抬起頭，看著周同。
周同也看著她。
走廊里忽然安靜下來，只剩病人的喘息聲和家屬壓抑的哭聲。
林晚慢慢站起來，腿一軟，差點又摔倒。
周同伸手扶住她。
她靠在他胳膊上，喘了幾口氣，然後推開他，站直了。
「謝了。」她說。
周同點點頭。
她轉身要走，忽然又停下來，回頭看著他：
「內科的？」
「嗯。」
「孫主任帶的？」
「算是。」
她盯著他，眼神里有點琢磨不透的東西：
「你……不像這年頭的人。」
周同心裡一緊。
林晚沒等他回答，轉身走了。
周同站在原地，看著她消失在走廊盡頭的背影。
窗外的雪還在下，越來越大。
他忽然想起一件事——
如果這是1991年，那他怎麼回去？
他爸媽還活著嗎？
他媽現在是不是還在京城，一個人帶著他，在那間城中村的出租屋裡熬日子？
他爸呢？他爸這時候還沒死吧？
周同的手握緊了。
他必須找到回去的辦法。
可在這之前，他得先弄清楚，自己為什麼會出現在這裡。
他轉身，朝樓上走。
走到樓梯拐角，忽然看見孫國棟站在那兒，叼著根沒點的煙，盯著他看。
周同停下腳步。
孫國棟把煙從嘴裡拿下來，在手裡捏了捏，說：
「剛才急診那倆，你都看見了？」
周同點頭。
孫國棟盯著他，問：
「你覺得，咱們這醫院，怎麼樣？」
周同想了想，說：
「條件差，但人強。」
孫國棟笑了。
那笑容裡帶著點兒欣慰，帶著點兒苦澀，還帶著點兒說不清的東西。
他把煙叼回嘴裡，轉身往前走，扔下一句話：
「跟我來。給你看點東西。」
周同跟上去。
孫國棟帶他走到走廊盡頭，推開一扇門。
裡面是一間小辦公室，牆上貼滿了X光片，桌上堆著厚厚的病曆本。
孫國棟走到桌前，翻開一個本子，指著上面密密麻麻的字跡：
「這是我三十年的病歷。每一例，我都記下來了。怎麼收的，怎麼治的，活了多久，怎麼死的。」
他抬起頭，看著周同：
「咱們這條件，比不上大醫院。可咱們治的人，不比他們少。」
他頓了頓，聲音變得有些沙啞：
「你知道，這三十年，我最大的遺憾是什麼嗎？」
周同搖頭。
孫國棟低下頭，看著那些病曆本，沉默了很久。
然後他說：
「是有太多人，我救不了。」
屋裡安靜下來。
窗外的雪還在下，打在玻璃上，沙沙作響。
周同看著這個精瘦的老人，看著他花白的頭髮，看著他粗糙的手指撫過那些病曆本的封面。
他忽然想起一句話——
醫學，有時候不是救活多少人，而是，明明救不活，還是要去救。
孫國棟抬起頭，看著他：
「周同，我不知道你從哪兒來，也不知道你身上有什麼秘密。但你既然來了，就好好看看，好好學學。」
他站起身，走到窗邊，背對著周同：
「這年頭，咱們缺的是設備，是藥，是錢。可咱們不缺的，是人。」
周同站在那裡，看著他的背影，心裡忽然湧起一股說不清的感覺。
他想說什麼，可還沒開口，門忽然被推開了。
一個護士衝進來，滿臉慌張：
「孫主任！出事了！三床那個肺心病的，心跳停了！」
孫國棟臉色一變，轉身就往外跑。
周同跟上去。
搶救室里，已經亂成一團。
那個叫李大妮的老太太躺在病床上，臉色青灰，嘴唇烏黑，心電監護上是一條直線。
護士正在做胸外按壓，一下一下，按得床都在晃。
孫國棟衝過去，摸頸動脈——沒搏動。
「腎上腺素1毫克，靜推！」
針扎進去，藥推完。
還是直線。
「繼續按壓！再推一支腎上腺素！」
又是一針。
還是沒反應。
孫國棟的眉頭皺成疙瘩。
他扭頭看周同：
「你說，還有什麼辦法？」
周同腦子裡飛快地轉著。
九十年代的搶救手段，無非就是那幾樣——心肺復甦、腎上腺素、電除顫。
可這個病人是肺心病，是慢性缺氧基礎上的急性加重，心臟早就被拖垮了。常規搶救，根本沒用。
除非……
他腦子裡忽然閃過一個念頭。
「孫主任，」他說，「能不能試試呼吸機？」
孫國棟愣了一下。
呼吸機？
這醫院就一台呼吸機，老掉牙的，還是從別的醫院淘汰下來的，平時根本沒人會用。
「你會用？」
周同點頭。
孫國棟咬了咬牙：「去推過來！」
幾分鐘後，那台老式呼吸機被推進搶救室。
周同蹲下身子，檢查管路，調節參數，設定模式——
所有動作，一氣呵成。
孫國棟站在旁邊，看著他，眼神里滿是驚訝。