第417章 苦差事

  組長老周穿著沾滿鐵鏽油污的工裝，褲腳磨破，鞋底開裂，手上永遠洗不乾淨，指甲縫裡嵌著黑褐色鐵屑。他今年四十七歲，幹了一輩子冶煉鍛造，皮膚粗糙黝黑，皺紋深得刻進肉里，說話嗓門厚重沙啞，自帶一股鋼鐵淬鍊出來的硬氣。

  戰時攻堅命令下達當天，老周當著所有人的面拍了胸脯：彈體材料、殼體合金、耐高溫蒙皮，材料組全包，絕不拖後腿。

  話說得硬氣，難處只有他自己明白。

  那年月，國內重工業底子薄弱，高端合金冶煉技術落後。國外封鎖所有耐熱、高強、輕質航空材料，別說進口成品，連冶煉配方、加工工藝、軋製圖紙都根本拿不到。

  長劍二號重新研發，最大改動之一，就是發動機殼體換材。

  原先老式鋼材笨重、導熱差、耐高溫弱，上次試射發動機外殼受熱變形，也是失利隱性原因之一。這一次，上級特意調撥西南鋁加工廠新試製的鎂鋁合金坯料，質地輕、強度高、耐高溫，是國內最新突破的航空金屬。

  更多小說內容請訪問𝑺𝒕𝒐𝟓𝟓.𝒄𝒐𝒎

  新材料好是好，難加工。

  硬度不均、延展性不穩定、冷熱收縮比例難把控，軋制、鍛造、熱處理，任意一環出錯，整塊坯料直接報廢。

  材料組一共三十六人，冶煉、軋制、鍛造、熱處理、探傷檢測，分工明確。命令一下，全部實行兩班倒，機器二十四小時不停，工人輪流睡覺，床鋪永遠是溫熱的，剛躺下沒多久，換班的人起身，下一個人立刻躺下補覺。

  凌晨四點，戈壁最陰冷的時候。

  冶煉爐爐膛通紅，火光沖天，熱浪隔著好幾米都灼人臉皮。爐口噴出赤紅火焰，金屬坯料在爐膛內翻滾熔煉，耀眼刺目。車間裡人聲嘈雜，風機轟鳴、軋機震動、鐵錘撞擊，金屬碰撞聲震得人耳膜發疼。

  「溫度再提十五度！」老周站在爐口，扯著嗓子大喊，風聲、機器聲混雜，不喊根本聽不見，「鎂鋁融合度不夠，雜質沒排乾淨！」

  操作工緊握控制杆，手臂青筋暴起，用力推檔升溫。爐膛內火焰驟然暴漲，金屬溶液翻滾沸騰，表面浮起一層黑褐色雜質廢渣。

  除渣、精煉、靜置、降溫。

  每一爐熔煉至少四個小時，不能快、不能急，火候差一分，金屬內部晶格排列就會錯亂，後期受力容易斷裂。

  第一爐，報廢。內部氣泡過多，密度不達標。

  第二爐，報廢，雜質殘留超標。

  第三爐，出爐冷卻之後，表面出現細微裂紋，依舊報廢。

  短短兩天，廢掉四塊珍貴坯料。

  坯料來之不易，從西南千里轉運，一路風沙顛簸，每一塊都彌足珍貴。看著完好金屬變成廢料，車間裡氣氛壓抑到極致，工人低頭沉默，心疼得說不出話。

  有人紅了眼，狠狠踹向腳邊鐵屑堆：「明明配方給了，怎麼就煉不出來？」

  老周一言不發，蹲在廢料旁，粗糙手指摩挲著裂紋斷面。斷面晶粒粗糙、排布雜亂，一眼就能看出冷卻速度過快。

  「不是配方問題。」老周緩緩開口，語氣沉重，「咱們戈壁夜裡溫差太大，自然冷卻降溫太快，金屬應力集中，必裂。」

  沒有專業恆溫緩冷爐，沒有隔熱保溫車間，這就是戈壁基地的硬傷。

  既然設備不行，就用人來補。

  「封爐保溫！」老周猛地站起身，聲音鏗鏘，「爐膛降溫速率人為卡死，每小時降溫不超過三度。所有人輪流值守，盯死溫度計、盯死通風閥，誰敢走神，我直接追責！」

  從此，材料組多了一項苦差事。

  熔煉結束不立刻出爐，封爐悶溫，十幾個人輪班守在爐旁。爐膛餘溫滾燙，烤得人臉發燙，後背汗水浸透棉衣；屋外寒風刺骨，門窗全部封閉，屋內悶熱缺氧，熏得人頭昏腦漲。

  有人中暑頭暈，靠在牆邊喘口氣，喝一口涼水，繼續盯表；有人被高溫烤得嘴唇脫皮、臉上起水泡，簡單抹點藥膏，依舊守在爐邊。

  四十八小時不間斷值守，第四爐坯料平穩出爐。

  金屬表面光滑均勻，無裂紋、無氣泡，探傷檢測內部晶格整齊，雜質含量控制在最低標準。

  成了。

  車間裡有人長長嘶吼一聲，壓抑多日的情緒終於釋放。鐵錘工人扔掉手中工具，雙手叉腰，大口喘氣；軋制師傅抬手擦掉滿臉油污汗水，笑得露出一口白牙。

  老周站在光亮金屬坯料前，靜靜看了許久，粗糙手掌輕輕撫過冰冷光滑的合金表面，眼底泛著血絲，卻無比堅定。

  「這一爐，就是長劍二號的骨頭。」

  「咱們戈壁人，沒有好爐子、沒有好設備，照樣煉得出護國鋼材。」

  坯料定型之後，緊接著是軋制、鍛造、衝壓、熱處理。

  厚重軋機轟隆隆碾壓金屬坯料，一遍、兩遍、三遍，反覆擠壓延展，把合金壓成均勻薄材；鍛造車間鐵錘起落，火星四濺，叮叮噹噹撞擊聲晝夜不停；熱處理爐高溫淬火、低溫回火，硬生生把金屬韌性、強度打磨到極致。

  油污、鐵屑、汗水、燙傷疤痕，沾滿每一個材料組工人的身體。

  沒有人叫苦，沒有人退縮。

  他們不懂深奧彈道，不懂複雜制導，不懂燃料配比。

  他們只懂一件事：自己多砸一錘、多煉一爐、多熬一夜，國家就能多一枚挺直腰杆的飛彈。

  材料煉出來，就要加工成型。

  結構加工車間，是整座基地最嘈雜、最粗糲、最有煙火氣的地方。二十四小時工具機不停、鐵錘不斷、鋼花不息。這裡聚集著基地手藝最好的一批老師傅，個個手上帶疤、虎口震裂、指節粗大，一輩子和鋼鐵打交道。

  組長老張依舊守在工具機旁，手裡常年攥著卡尺、千分表、塞尺。長劍二號重啟之後，結構圖紙連夜下發，改良後的彈體外殼、尾翼、連接法蘭、密封艙段，全部要求高精度加工，公差壓縮到0.05毫米以內。

  要求嚴苛，設備老舊。

  普通老式車床、手搖銑床、簡易磨床，沒有數控，沒有自動校準，一切精度全靠眼睛看、手感控、手法磨。

  「加工尾翼，薄刃結構，不能變形、不能劃痕、不能毛刺。」老張拿著圖紙，嗓門洪亮，「尾翼是飛彈的翅膀，上天之後一丁點變形，都會造成飛行姿態偏移。寧可報廢十件，不能馬虎一件！」