第124章 抵制 奇蹟
第124章 抵制 奇蹟
煙臺的海風比BJ的風還要硬。
三月初的海邊，風從海面上刮過來，帶著一股咸腥味，打在臉上像被人拿砂紙磨。
劉藝菲站在酒店房間的窗前，看著遠處灰藍色的海面，浪頭一個接一個地拍在礁石上，碎成白色的泡沫。
她穿著一套衛衣，頭髮隨便扎了個丸子頭，臉上還貼著半張面膜；貼了一半接到陳樂的電話。
手機放在窗台上，開著免提。
「哥，你上飛機了沒有？」她聲音從面膜下面傳出來，悶悶的。
「剛到機場，準備登機。」陳樂的聲音從手機里傳出來，語氣很平靜，像在說一件很普通的事，「你那邊怎麼樣？開機儀式我沒趕上，顧導沒罵我吧？」
更多內容請訪問sto55.🎉co🌸m
「罵了。」劉藝菲面膜下面的嘴角翹了一下，「他說陳總說好要來，結果臨時跑了，這帳我記下了」。他說話的時候臉上沒什麼表情，但眼睛在笑。我覺得他不是真的生氣，就是找個理由以後好訛你。」
陳樂笑了一聲，「讓他訛，只要他把電影拍好，訛什麼都行。」
劉藝菲把手機拿近了一點，聲音壓低了一些，像在說悄悄話。
「哥，我跟你說個事。昨天圍讀的時候，鞏麗姐來了。她坐在我對面，讀台詞的時候，那個氣場，我跟她一對戲，手都在抖。不是害怕，就是————那種被壓著的感覺，你知道嗎？像打桌球碰上了世界冠軍，球都接不住。」
「後來呢？」
「後來她讀完了，看了我一眼，說了一句小姑娘，別緊張，你挺好的」。
就這一句，我差點哭了。」劉藝菲的聲音裡帶著一種撒嬌又不是真的在撒嬌，「你知道她平時不怎麼誇人的，顧導說她能說一句挺好的」就是很高的評價了。」
「那你別辜負人家的評價。好好演，不懂就問，別裝懂。」
「我知道。我臉皮厚著呢，不懂就問，問了再問，問到他們煩為止。」
陳樂又笑了一聲，「行了，我登機了。你早點睡，明天還要拍戲。」
「哥。」劉藝菲忽然叫了一聲。
「嗯？」
「你現在是不是很忙？又要管公司，又要跑美國，————你累不累？」
「還行，習慣了。你照顧好自己就行，別操心我。」
「我才沒操心你呢。」劉藝菲撇了撇嘴，面膜被牽動了一下，差點掉下來，她趕緊用手按住，「我就是隨便問問。好了好了，你登機吧，落地了給我發消息，不發我也知道，反正我媽會告訴我。」
「好。」
電話掛了，劉藝菲看著酒店玻璃，映出她自己半張面膜的臉，有點可笑。
她把面膜扯下來，扔進垃圾桶，走到鏡子前看了看自己的臉，皮膚被面膜捂得水潤潤的，眼睛下面有一圈淡淡的青色，昨晚沒睡好。
她對著鏡子裡的自己笑了一下，笑完了又覺得有點傻，關了燈，鑽進被窩。
酒店的床單有洗衣液的香味，她翻了個身，把被子拉到下巴，閉上眼睛。
腦子裡忽然閃過一個念頭，哥剛才最後說的那句「習慣了」，聽起來好輕，輕得像什麼都沒說。但越輕的話，有時候越重。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡，悶悶地說了一句：「臭哥哥，什麼都不說。」
洛杉磯時間3月5日黃昏，陳樂的航班降落在洛杉磯國際機場；在上海參加完發布會陳樂就往美國趕。
十一個小時的飛行，他睡了大概四個小時，醒來的時候窗外已經是加州的陽光。
舷窗下面是一大片低矮的建築，棕櫚樹像一根根細針戳在地面上，遠處是灰藍色的太平洋，天和海連成一條線，分不清界限。
張建軍坐在他旁邊，一路上幾乎沒怎麼說話，偶爾睜開眼看看四周。
「陳總，到了。」張建軍把兩人的行李從頭頂行李艙拿下來，一個登機箱外加一個雙肩包，拿在手裡像拿兩盒火柴，毫不費力。
陳樂站起來，活動了一下僵硬的脖子，骨節發出輕微的「咔咔」聲。
出口處，卡洛琳穿著一件黑色的職場裙，外面套了一件米色的大衣。
「老闆，歡迎回來。」卡洛琳的笑容很職業，不讓人反感，嘴角的弧度剛剛好，「旅途辛苦嗎？」
「還好。」
卡洛琳笑了笑，三個人往停車場走。
停車場裡停著一輛黑色的凱迪拉克凱雷德，大得像一艘船。
張建軍開車，卡洛琳坐在副駕駛，陳樂坐後排。車駛出停車場，匯入405號公路的車流。
「老闆，有三件事要跟你匯報。」她翻開手裡的電腦，「第一，《耶穌受難記》今天在北美上映，發行是華納做的，3043家影院，4973塊熒幕，規模很大。
第二，上映的同時，全美多個城市爆發了示威遊行，猶太團體抵制這部電影，說它反猶。第三，梅爾·吉勃遜那邊壓力很大，他希望你到了之後能見一面。」
陳樂靠在座椅上，閉上眼睛。
他當然知道《耶穌受難記》的爭議，前世這部電影上映的時候，同樣是罵聲一片，猶太團體抵制，影評人狂批，媒體鋪天蓋地的負面報導。
結果呢？全球票房六億多美元，成為影史上最賣座的R級電影之一，至重生前都還排第二名，第一是2024年上映的《死侍與金剛狼》。
梅爾·吉勃遜雖然後來因為別的事情涼了，但這部電影本身，是實打實的大爆款。
三千萬美金的製作成本，兩千多萬的宣發，首周末票房就回本了，後面全是利潤。
但這一世不一樣的地方在於，水晶影業占了七成份額。
當初梅爾·吉勃遜拿著劇本在好萊塢跑了一圈，六大公司沒有一家願意接。
不是嫌劇本不好，是題材太敏感。
拍耶穌受難，猶太人殺基督，這話題碰不得，誰敢碰？猶太人在好萊塢的能量太大了，沒人願意得罪他們。
梅爾·吉勃遜沒辦法，找到了水晶影業。那時候陳樂剛在好萊塢站穩腳跟，水晶影業還沒什麼名氣，陳樂看了劇本之後，當初就拍了板。
現在電影上映了，爭議如期而至。
「今天的示威規模多大？」陳樂睜開眼問道。
「紐約、洛杉磯、芝加哥，三地同步。」卡洛琳調出一段新聞視頻，把聲音關掉，只給陳樂看畫面。
畫面里，一群人舉著標語牌站在影院門口，標語上寫著「拒絕仇恨電影」「反猶不能重來」。
警察站在旁邊維持秩序，穿著螢光背心，雙手背在身後，表情很放鬆，像是在執行一項日常任務。
「有多少人？」
「紐約大概兩百，洛杉磯一百五，芝加哥不到一百。不算太大，但媒體的報導力度很猛。CNN、FOX、NBC，輪番上，標題一個比一個嚇人。CNN的標題是宗教爭議席捲好萊塢」，FOX的標題是吉布森的耶穌激怒猶太團體」。兩家平時不對付的媒體，在這件事上倒是一個口徑。」
陳樂沉默了一下。
「有意思。」
「有意思？」卡洛琳回頭看了他一眼，表情裡帶著一絲不解，「老闆，我們現在被罵得很厲害，華納門前的示威人群今天下午最多的時候有三百多人。這還「有意思」？」
「罵得越凶，關注度越高。關注度越高，去看的人越多。」陳樂看著車窗外飛速後退的棕櫚樹，語氣很平淡，「你等著看首周末票房吧。」
卡洛琳眨了眨眼，沒再說什麼。她跟了陳樂幾年，知道這個人看事的眼光跟別人不一樣。別人看到的是風險，他看到的是機會。
車停在比弗利山莊附近的一家酒店門口。
陳樂沒去別墅，直接回酒店倒時差。進了房間，他把窗簾拉上，倒頭就睡。
睡了三個小時，被手機鬧鐘叫醒，洗了個澡，換了一身乾淨的衣服，出門。
晚上八點，他和梅爾·吉勃遜、華納的巴里·梅耶有一個會議。
會議地點在華納總部的一間小會議室里，一張長方形的桌子，桌上放著幾瓶礦泉水和一碟曲奇餅乾。
陳樂到的時候，巴里·梅耶已經到了。他穿著一件深藍色的西裝，頭髮梳得很整齊，坐在會議桌的主位上，面前攤著一沓文件，正在翻看。
看見陳樂進來，他笑著站起來，繞過桌子走過來伸出手。
「陳，好久不見。」巴里·梅耶的笑容很熱情，握著陳樂的手上下搖了搖，「你看起來氣色不錯，加州的陽光很適合你。」
「巴里，你還是這麼會說話。」陳樂笑著坐下來。
兩個人寒暄了幾句，等了幾分鐘，梅爾·吉勃遜到了。
梅爾·吉勃遜穿著一件黑色的夾克，裡面是一件灰色的T恤，頭髮有點亂，鬍子也沒怎麼修，整個人看著有點頹。
他把夾克脫了搭在椅背上，一屁股坐下來。
「陳，你總算來了。」吉布森的聲音沙啞，帶著一股子疲憊，「我這幾天被罵得狗血淋頭，都快瘋了。」
陳樂看著他笑了，「罵你的人，是看了電影罵的，還是沒看就罵的？」
吉布森愣了一下，然後苦笑了一聲，「大部分沒看，畢竟之前只有點映；他們罵的不是電影，是他們想像中的電影。反猶，仇恨，暴力，極端；這些都是他們的標籤，不是我的標籤。」
巴里·梅耶在旁邊插了一句，「梅爾，你的問題不是電影本身，是你的父親。媒體翻出了你父親的言論，那些反猶的言論，然後扣在你頭上。你解釋不清，因為你越解釋，他們越覺得你在掩飾。」
吉布森的臉色沉了一下，嘴唇抿成一條線，下頜骨的肌肉微微鼓了一下。
陳樂端起礦泉水喝了一口，看著吉布森的眼睛。
「梅爾，我問你一個問題。你反猶嗎？」
「當然不。」吉布森的回答很快，快到像是條件反射。
「那你就這麼告訴媒體。一遍不行就說兩遍，兩遍不行就說十遍。也不要只說我不反猶」，要說我父親是我父親，我是我，我不認同他的觀點，也不為他的言論負責」。把話說清楚，話說死了，就沒有人能做文章了。」
吉布森聽了沒說話，像是在思考。
「還有，」陳樂繼續說，「你每次接受採訪的時候，不要發火。你一發火，媒體的標題就是吉布森暴怒反駁反猶指控」，又把話題帶回去了。你要平靜，要克制，要不卑不亢。你越是冷靜，他們越沒辦法。」
吉布森抬起頭看著他，沉默了幾秒。
「你怎麼知道我發火了？」
「我看過你昨天的採訪。CNN那個。記者問你你有沒有反猶言論」，你盯著他看了三秒，然後說當然沒有」。那三秒鐘的沉默，加上你的眼神，落在外人眼裡，就是心虛。」
吉布森張了張嘴，想反駁，但最終只是嘆了口氣。
「你說得對。我太累了，控制不住情緒。」
巴里·梅耶在旁邊敲了敲桌子，把話題拉回來。
「輿論的事，我們華納會幫忙控。CNN那邊可以讓他們換個角度報導，多講電影的藝術價值，少講爭議。FOX那邊不好說，他們是故意往大了炒，越爆炸他們收視率越高。」
「FOX不要管，越管越來勁。把精力放在傳統媒體上，報紙、雜誌、電視新聞，控制節奏。新媒體、網絡上的那些，不要管，管不過來，而且越刪越有人傳。」
巴里·梅耶點了點頭，三個人又聊了一會兒，定了幾條策略。
吉布森方面，每次發聲必須強調「忠於聖經」「不反猶」「父親言論與自己無關」；華納方面，控制主流媒體的報導角度，淡化爭議，強化藝術性；水晶影業方面，不主動發聲，但會配合華納的節奏。
「行了，今天就到這兒。」陳樂站起來，「等首周末票房出來再說。如果票房好，所有的爭議都會變成宣傳；如果票房不好，我們再想別的辦法。」
吉布森也站起來，伸出手，「陳，謝謝你。當初只有你願意投這個片子，現在也只有你站在我這邊。」
陳樂笑著拍了拍他的肩膀，「別矯情了，回去好好睡一覺，明天還有採訪。」
吉布森走了，會議室里只剩下陳樂和巴里·梅耶。
巴里·梅耶靠在椅背上，雙手交叉放在肚子上，拇指繞著圈。
「陳，你對這個片子的票房預期是多少？」
「就目前來看，北美至少2億，全球四億以上。」
巴里·梅耶挑了挑眉，「你這個預期比我激進多了。我們內部的預測是北美1.5億左右，全球3億。」
「那咱們打個賭。」陳樂笑了笑，「如果全球過了四億，你請我吃飯。沒過四億，我請你吃飯。」
巴里·梅耶笑了，「成交；不過我還是希望你請我吃飯，這樣大家都賺的多。」
晚上十點，陳樂剛回到酒店，手機就響了。是華納發行部門的負責人打來的。
「陳，首日票房出來了。」
陳樂坐在酒店房間的沙發上，「多少？」
「北美2650萬美元；歐洲同期開畫，當天1897萬美元。」
電話那頭的聲音帶著一種壓抑不住的興奮，像是一個憋了很久的氣球突然被鬆開了口。
陳樂把礦泉水放下，靠在沙發靠背上，看著天花板上那盞水晶吊燈。
2650萬美金，這個數字比他預想的還要高。
要知道，這部電影是R級，宗教題材，被全美猶太團體抵制，影評人爛番茄新鮮度只有49%：也就是說，超過一半的影評人給了差評。
觀眾爆米花指數85%，說明真正走進電影院的人，大部分覺得好看。
「好，我知道了。你把完整的數據發到我郵箱，我明天看。」
掛了電話，陳樂坐在沙發上沒有動。
他把手機放在茶几上，看著窗外的洛杉磯夜景。比弗利山莊的燈火在遠處閃爍，棕櫚樹的剪影在路燈下像一排站崗的士兵。
他想起前世，這部電影剛上映的時候，他在洛杉磯的公寓裡看新聞，看到那些示威的人群，看到那些激烈的爭議，心裡想的是；這片子真敢拍。
他當時只是個製片助理，每個月拿三千多美金的工資，住在聖莫尼卡一間沒有家具的公寓裡，連張像樣的床都沒有，睡在一張床墊上。
現在，他是這部電影最大的投資人。
接下來的幾天，事情的發展和前世的軌跡差不多，但規模更大。
因為水晶影業的加入，這部電影的投資比前世略高，宣發也更猛。
華納動用了旗下所有的媒體資源，電視台、報紙、網站，輪番轟炸。雖然新聞報導大多在講爭議，但只要名字出現在新聞里，就是在打GG。
3月6日，紐約、洛杉磯、芝加哥的示威規模擴大了一些。
CNN的鏡頭拍到了一個七十多歲的老太太舉著牌子站在影院門口，牌子上寫
著「我的父母死於奧斯維辛，這部電影侮辱了他們」。
這段畫面被反覆播放，每次播完之後，主持人都要補一句：「該片發行方華納兄弟尚未對此作出回應。」
與此同時，保守派和基督教團體開始反擊了。
德克薩斯州的一個教會包了二十場，組織教友集體觀影。
佛羅里達州的一個保守派團體在網上發起「去電影院看《耶穌受難記》」的號召，短短一天就有兩萬多人響應。
媒體把這稱為「文化戰爭」；自由派抵制，保守派力挺，一部電影成了兩個陣營撕扯的戰場。
3月7日，華納門前的示威人群達到了高峰。
陳樂在酒店房間裡看新聞直播，畫面里，水晶影業的大樓門口也聚集了上百人，舉著標語，喊著口號。
他給卡洛琳打了個電話，「加強安保，不要讓任何人闖進大樓。員工上下班從後門走，不要從正門經過。」
卡洛琳說：「已經安排了。我還給保安配了耳麥，隨時溝通。」
「示威的人群有沒有過激行為？」
「沒有，還挺文明的。」卡洛琳語氣裡帶著一點哭笑不得，「喊口號，舉牌子，時不時唱個歌，跟過節似的。有幾個警察在旁邊站著，沒事兒人一樣。我剛才下樓買咖啡的時候路過他們，他們看了我一眼，繼續喊。」
陳樂掛了電話，搖了搖頭。
3月8日，首周末票房出來了。
北美8385萬美元，海外5877萬美元，全球累計1.462億美元。
這個數字直接炸翻了整個好萊塢。
三千萬的投資，兩千萬的宣發，首周末三天全球票房就超過了一億四千萬。
這意味著什麼？意味著這部電影從第一天起就在賺錢了。之前那些紛紛拒絕的製片廠，此刻腸子都悔青了。
消息公布後不到一個小時，水晶影業的電話就被打爆了。
華爾街的分析師們想知道接下來的票房預測；媒體的記者們想知道水晶影業對爭議的回應：好萊塢的同行們想知道陳樂下一個項目是什麼。
陳樂一個電話都沒接，他把手機關放在酒店房間的保險柜里，換了一身衣服，去健身房跑了四十分鐘。
3月8日晚上，比弗利山莊希爾頓酒店。
慶功派對的規模比原計劃大了整整一倍。
華納那邊本來只打算搞個小範圍的內部慶祝，結果票房出來之後，巴里·梅耶親自拍板搞大的。
他打了個電話給陳樂，「陳，不搞大的對不起這個成績。」
陳樂想了想，「行，但我只待一個小時。」
巴里·梅耶在電話那頭笑了。
「一小時夠了，你只要露個面就行，其他的交給我。」
落地窗外是洛杉磯的夜景，萬家燈火鋪滿了整個盆地，遠得像地上一片星星O
宴會廳里，水晶吊燈把整個空間照得像白晝，香檳塔從桌面一直堆到半人高，晶瑩剔透的杯子在燈光下閃著光。穿黑馬甲的侍者端著托盤在人群中穿梭，托盤上擺著香檳、紅酒杯和小點心。
明星大咖們陸續到場。
湯姆·克魯斯第一個到的，整個人看著比電影裡矮一些，但氣場很強。他走進宴會廳的時候，所有人的目光都轉向他，他笑著揮了揮手，徑直走向陳樂。
「陳，恭喜。」湯姆·克魯斯伸出手，握了一下，「你投了《耶穌受難記》？膽子太大了。」
「膽子不大能賺到錢嗎？」陳樂笑著說。
湯姆·克魯斯哈哈笑了，拿起一杯香檳，跟陳樂碰了一下。
「我下部戲有沒有機會跟水晶合作？」
「隨時歡迎。」
第二個來的是布拉德·皮特，鬍子颳得很乾淨，整個人看著比銀幕上年輕。
他來了之後沒有直接去找陳樂，而是在宴會廳里轉了一圈，跟認識的人打招呼，然後才慢慢悠悠地晃過來。
「陳，聽說你今年要開《變形金剛》和《我是傳奇》？」布拉德·皮特端著酒杯，歪著頭看著陳樂。
「對。」
「諾蘭的《變形金剛》，這個組合很有意思。諾蘭拍商業片，還是這麼大製作的商業片，你覺得他搞得定嗎？」
陳樂看了他一眼，笑了一下，「你覺得諾蘭搞不定的事，別人更搞不定。」
布拉德·皮特點了點頭，豎起一根大拇指，「說得好。有需要我的地方，隨時開口。」
萊昂納多·迪卡普里奧跟湯姆·克魯斯不一樣，不是一個人來的，身邊圍著一圈人，有男有女，看著像是他的「幫派」。
他穿著一件黑色的棒球夾克，裡面是一件灰色的衛衣，棒球帽壓得很低，幾乎遮住了半張臉。他一進門就把帽子摘了，露出那張標誌性的臉，然後四處張望，好像在找誰。
「陳！」小李子的聲音很大，隔著半個宴會廳都能聽見。
他大步走過來，伸出手，跟陳樂握了一下，然後順勢攬住了陳樂的肩膀，像個老朋友一樣。
「我看過你投的那些片子，每一部都看了。」小李子眼睛亮亮的，像兩顆黑葡萄，「《魔女》《新世界》《朱諾》都好看。你是怎麼做項目的？為什麼你投的每一部都賺錢？」
陳樂看著他調侃了一句，「如果我告訴你，你可以拿去拍電影嗎？」
小李子愣了一下，然後笑了，「不拍電影，我就自己用。真的，你告訴我，你怎麼選的？」
「選劇本，不看類型，看故事。故事好了，什麼都好。故事不好，什麼導演什麼演員都救不回來。」
小李子聽了，若有所思地點了點頭，豎起一根大拇指。
諾蘭夫婦來得比較晚，艾瑪·托馬斯跟在他旁邊，穿著一件黑色的裙子，頭髮盤起來，氣質優雅而低調。
諾蘭走過來的時候，陳樂正在跟喬治·克魯尼聊天。
「陳，你這個項目搞得很大啊。」喬治·克魯尼指了指宴會廳里的人群，「半個好萊塢都來了。」
「是票房把他們吸引來的，不是我。」陳樂聳了聳肩膀說。
「票房和你，都一樣。」喬治·克魯尼笑了笑，拍了拍陳樂的肩膀，「有機會合作。」
「好。」
喬治·克魯尼走了，諾蘭迎上來。
「克里斯，艾瑪。」陳樂伸出手，跟諾蘭握了握，又跟艾瑪握了握。
「陳，恭喜你。」諾蘭的聲音不大，帶著英國口音，「《耶穌受難記》的票房太驚人了。我看了數據，第一天就回了本。這個行業沒有人做到過。」
「你也能做到。《變形金剛》的預算我已經批了，你放手去做。錢的事你不用擔心，不夠再加。」
諾蘭的眼睛亮了一下，但表情沒有什麼變化；他這個人就是這樣，心裡波濤洶湧，臉上風平浪靜。
諾蘭點了點頭，「明白。我會在兩周內把完整的拍攝計劃發給你。」
「不急，慢慢來。質量第一。
」
派對進行到一半的時候，陳樂從宴會廳里溜了出來。
他站在走廊盡頭的陽台上，點了一支煙。
他不常抽菸，但今天想抽一根。
洛杉磯的夜風吹過來，帶著一股乾燥的暖意，跟BJ的乾燥不一樣，BJ的干是乾冷，這裡是乾暖。
身後傳來高跟鞋的聲音。
他回頭一看，是卡洛琳。她端著一杯香檳走過來，靠在陽台欄杆上，看著下面的城市燈火。
「老闆，你怎麼一個人在這兒？派對里的那些明星都是沖你來的，你不見了，他們找誰說話？」
「他們找誰都能說話，不一定非得找我。」陳樂把煙掐滅在菸灰缸里，轉過身來，也靠在欄杆上，跟卡洛琳並排站著。
「今天一天接了十幾個電話。」卡洛琳說，「都是想來談合作的。派拉蒙、
福克斯、索尼，都想問下一部片子能不能參與投資。」
「你怎麼回他們的？」
「我說下次，今年項目定了。不急。」
陳樂笑了笑，「你這個不急」用得好。現在急的是他們，不是我們。」
卡洛琳也笑了，喝了一口香檳，看著遠處的地平線。
「老闆，《耶穌受難記》這個成績，實在出乎我的意料。我當初是不看好這個項目的，我承認。你的眼光比我好。」
「不是眼光好，是運氣好。」
卡洛琳看了他一眼，那眼神裡帶著一種「你少來這套」的意思，但沒說出來。
兩個人沉默了一會兒，陽台上的風輕輕地吹著，樓下宴會廳里隱約傳來音樂聲和笑聲。
「走吧，進去吧。」陳樂站直了身子，「再待一會兒我就撤了。」