第153章 奧斯卡 柏林
第153章 奧斯卡 柏林
金球獎頒獎典禮結束，洛杉磯的月亮掛在比弗利山莊上空。
太平洋對岸的亞洲，天已經亮了。
新聞像長了翅膀一樣飛過海面，落在東京、首爾、BJ、上海，落在每一個打開電視、
翻開報紙、點開網頁的人面前。
前往，不再錯過更新
日本東京，早晨七點。
《朝日新聞》的娛樂版編輯在凌晨四點被電話吵醒。
電話那頭的聲音很急：「金球獎結果出來了，中國那部《健聽女孩》拿了三個獎，最佳外語片、最佳編劇、最佳女主角雙黃蛋。劉藝菲，十七歲，史上最年輕的金球獎影后。」
編輯沉默了片刻，說了一句：「中國人真是越來越厲害了。」
然後掛斷電話，打開電腦，開始改版。
原本的頭條是一部日本電影的海外獲獎消息，被撤到了第二版。
第一版換成了一張大照片，劉藝菲站在金球獎舞台上，手裡拿著獎盃，眼淚掛在臉上，燈光打在她身上，整個人像在發光。
旁邊的短評寫道：「年僅十七歲的華人女演員劉藝菲奪得金球獎最佳女主角，刷新了該獎項最年輕獲獎者紀錄。亞洲電影正在崛起。」
韓國首爾，早晨八點。
韓聯社的新聞已經發了一輪。
標題很克制：「中國電影《健聽女孩》金球獎三冠王，劉藝菲成最年輕影后。」
但下面的評論區就不那麼克制了。
韓國網友的留言分成幾派，有人在酸：「金球獎本來就不如奧斯卡，拿了也沒什麼了不起。」
有人陰陽怪氣：「中國人現在有錢了，什麼獎都能買。」
也有人相對客觀：「人家威尼斯拿獎的時候你們說威尼斯水，金球獎拿獎又說金球獎水。難道全世界都在給中國人放水？」
最絕的是一個網友的評論：「我們韓國有金基德導演拿了威尼斯銀獅，也不差。」
底下有人回覆：「金基德是導演，人家拿的是影后。
「那我們有————」「有什麼？」「有泡菜。」這場論戰從論壇蔓延到聊天室，從聊天室蔓延到個人博客，吵得不可開交。
中國國內，徹底瘋了。
早晨六點半，央視的《朝聞天下》用了五分鐘播金球獎的消息。
主持人的聲音很穩，語速比平時快了一點：「北京時間今天凌晨，第六十二屆金球獎頒獎典禮在洛杉磯落下帷幕。中國電影《健聽女孩》榮獲最佳外語片獎，該片編劇陳樂第三次奪得金球獎最佳編劇獎，女主角劉藝菲獲得最佳音樂喜劇片女主角獎，成為該獎項歷史上最年輕的獲獎者。」
上午九點，新浪娛樂的頭條換了三個版本。
第一個版本是「劉藝菲金球封后」，第二個版本是「陳樂三奪金球編劇」，第三個版本是「《健聽女孩》金球三冠王」。
三個版本輪番上，像霓虹燈一樣閃。
編輯在QQ群里說：「哪個點擊量高就掛哪個。」
中午十二點，湖南衛視的娛樂播報用了一整段來報導。
主持人滿臉笑容，聲音像抹了蜜：「恭喜劉藝菲！恭喜陳樂！恭喜《健聽女孩》！恭喜中國電影！」
旁邊的嘉賓補了一句：「陳樂拿了三次金球獎最佳編劇了，前兩次是《眼光小美女》
和《朱諾》。三次啊，這是什麼概念？好萊塢那些編劇一輩子能拿一次就燒高香了。媒體都管他叫金球獎親兒子」了。」
主持人笑著說：「那也是憑實力當的親兒子。」
傍晚六點半，央視《新聞聯播》也給了十幾秒的時間。
雖然只是簡訊，但十幾秒的簡訊，已經足夠讓全國觀眾知道這件事了。
畫面是劉藝菲在台上領獎的片段，旁白說：「由我國導演顧長衛執導、編劇陳樂創作的影片《健聽女孩》獲得金球獎最佳外語片獎，主演劉藝菲獲得最佳女主角獎。」
這十幾秒的畫面，讓無數坐在電視機前的家庭停下了筷子。
報紙當然不會落後。
第二天一早，《北京晚報》的頭版是一張大照片。
劉藝菲穿著香檳色禮服，手裡舉著獎盃，笑得眼睛彎彎的。
標題是「金球影后劉藝菲：中國電影演員的新高度」。
旁邊配了一篇評論文章，大意是：十七歲的姑娘站在了世界舞台中央，這不是終點，是起點。
《新京報》的頭版是陳樂，他站在台上，表情淡淡的，手裡拿著獎盃。
標題是「金球獎的親兒子：陳樂三奪最佳編劇」。
劉藝菲的電話開機就被打爆了。
簡訊收件箱很快就滿了，她不得不刪掉一些不重要的消息，給新的消息騰地方。
舒暢發了一條簡訊，文字不算長，語氣很激動：「茜茜，你太牛了！我在電視上看到你領獎，哭得舅媽以為我失戀了！你什麼時候回來？我要請你吃飯！」
嚴屹寬發了一條：「恭喜茜茜。回來拍《神鵰》的時候，你得請全組喝奶茶。不是小杯，要大杯，加珍珠。」
陳樂就坐在劉藝菲旁邊，看著她捧著手機一條一條地回消息，嘴角翹著。
「哥，你怎麼不恭喜我？」劉藝菲抬起頭，把手機放下。
「昨天不是恭喜過了嗎？」
「那不算，你再說一次。」
「恭喜，美麗的金球獎影后。」
「不夠真誠。」
劉藝菲「哼」了一聲，嘴角是翹得老高了。她低下頭繼續回簡訊，手指在按鍵上飛快地按著，按鍵聲里啪啦的，像在下小雨。
中國駐洛杉磯總領事館發來了一封賀信。
措辭很正式：「欣聞《健聽女孩》榮獲金球獎最佳外語片獎，劉藝菲女士榮獲最佳女主角獎，陳樂先生榮獲最佳編劇獎，謹致以熱烈祝賀。」
落款是中國駐洛杉磯總領事館。
卡洛琳把賀信列印出來，用相框裝好，放在水晶影業北美總部的榮譽牆上。
榮譽牆上本來已經有不少獎盃和證書金球獎的、奧斯卡的，現在又多了幾樣東西。
陳樂路過的時候看了一眼，沒有停步。他的目光在那封賀信上停了一秒，然後繼續往前走。
劉藝菲路過的時候停下來，站在榮譽牆前看了好一會兒。
她看著威尼斯的小金獅，看著金球獎的獎盃，看著那封賀信，看著牆上一張一張的照片。她拿出手機，拍了張照片，然後把照片通過彩信發給了劉小麗。手機的內存不大，拍.
一張照片要等好幾秒才能存好，她耐心地等著。
照片發出去之後，她又打了一行字：「媽，領事館給我們發賀信了。」
劉小麗回了一條簡訊，只有一個字：「好。」
劉藝菲又發了一條：「你就不能多說幾個字？」
劉小麗又回了一條：「很好。」
劉藝菲嘆了口氣，把手機塞回口袋。她把獎盃從牆上取下來，擦了擦，又放回去。
2005年1月23日，橫店酒店。
劉藝菲還在睡，被子蒙到頭頂，只露出幾縷黑色的頭髮散在枕頭上。
床頭柜上放著她的諾基亞手機，連著充電線，充電器上的小燈一閃一閃的。
陳樂已經起來了，他穿著一件灰色的長袖T恤和一條深色的運動褲，靠在沙發上，手裡端著一杯酒店房間裡自帶的速溶咖啡。
他在看牆上的鐘，奧斯卡提名名單公布的時間是洛杉磯時間下午，還有不到十分鐘。
陳樂把咖啡杯放在茶几上，手指在膝蓋上輕輕敲了兩下。
床上傳來一陣窸窸窣窣的聲音。被子蠕動了一下，像有什麼東西要從裡面鑽出來。
劉藝菲從被窩裡探出腦袋，頭髮亂得像被龍捲風颳過。她一隻眼睛睜著，一隻眼睛閉著，眯著眼看他，像在瞄準。
「哥，幾點了？」聲音悶悶的，像從很遠的地方傳過來，帶著沒睡醒的沙啞。
「北京時間早上五點三十二。」
「這麼早你坐那兒幹嘛？」她揉了揉眼睛，打了個哈欠，嘴巴張得能塞進一個包子，然後用手背擦了擦眼角，「提名————幾點出來來著？」
「五點四十一。
「」
「那你還差九分鐘呢。」她把被子往上拉了拉，蓋住下巴，只露出一雙眼睛，「你就不怕坐那兒把沙發坐出一個坑？」
「我呼吸聲很大。」
「大什麼大，你那是喘氣。」她翻了個身，把被子蒙到鼻子上，只露出兩隻眼睛，忽閃忽閃的，「提名又不會跑，你盯著鍾看它也不提前。你要不要先洗個臉？你眼角有眼屎。」
「沒有。」
「有。左邊。」
陳樂伸手擦了擦眼角，什麼也沒擦到。
「沒有。」
「那我看錯了。」劉藝菲狡猾的把被子往下一拉，露出嘴巴，「哥，你說能提名嗎？」
「能。」
「這麼肯定？你又沒跟評委吃過飯。」
「不然我五點起來幹嘛？吃飽了撐的？」
劉藝菲想了想，好像有點道理。
「也對啊。你要是不確定，肯定在睡覺。你這個人，沒把握的事從來不早起。」
她坐了起來，被子滑到腰際，露出她身上那件皺巴巴的白T恤，領口歪到了一邊，露出半邊肩膀。
她抬手把頭髮往後一攏，又打了個哈欠，這次沒捂嘴。
茶几上的手機震了一下，嗡嗡嗡的，像一隻蜜蜂撞在了玻璃上。
劉藝菲的手比陳樂快了不知道多少倍。
她一把抓過手機，差點沒握住。屏幕亮著，淺藍色的背光，上面是一行字，卡洛琳發的。
「陳總！最佳影片提名！《健聽女孩》！恭喜恭喜！」
劉藝菲盯著那幾行字看了兩秒，嘴巴慢慢張開了。
她把手機舉到陳樂面前，手指頭戳著屏幕，戳得咔咔響，恨不得把屏幕戳穿。
「哥！你看你看你看！最佳影片！最佳影片提名！」
陳樂看了一眼，點了點頭。
「嗯。
「」
「你就嗯」？」她的聲音拔高了八度，整個人從床上上彈了起來，光著腳站在地毯上，「奧斯卡最佳影片提名！你知不知道這是什麼概念？華語電影！有幾個華語電影拿過最佳影片提名？」
「《臥虎藏龍》拿過。」
「那是李安！李安是華人導演，人家那片子是美國公司發行的！」她氣得把手機拍在床上，「你能不能有點反應？你這個人怎麼跟個木頭似的？」
「我有高興。」
「你高興在哪兒？你臉上寫了嗎？」
「寫了。你看仔細點。」
劉藝菲湊近了他的臉，鼻尖都快碰到他的鼻尖了，左看右看，上看下看。
劉藝菲噗嗤一聲笑了出來，笑得彎了腰，扶著沙發扶手。
「算了算了，不跟你計較了。」
她把手機撿起來，攥在手裡，眼睛盯著屏幕，等著下一條。
第二條簡訊來得很快，大概只隔了十幾秒，手機又震了。
「最佳改編劇本提名！陳樂《健聽女孩》！恭喜陳總！」
這次劉藝菲沒喊，她看了陳樂一眼，嘴角慢慢翹起來，帶著一股子酸溜溜的味兒。
「最佳改編劇本提名。你第三次提名了。金球獎你拿了三次，奧斯卡提名你也拿了一次。你是不是跟評委有什麼見不得人的交易？」
「有啊。我給他們每人送了一張票，還附贈了一桶爆米花。」
「爆米花能收買奧斯卡評委？你也太小氣了吧。好歹送個豪華套餐，加雞腿的那種。」
「評委不吃雞腿，評委吃美金。」
劉藝菲被噎了一下，張了張嘴，發現自己接不上這個梗。
第三條。
她拿起手機，打開簡訊的時候，手指頓了一下。
她沒說話，低頭看了好幾秒，眼睛一眨不眨的。然後把手機翻過來，屏幕朝上，放在她和陳樂之間的沙發墊上。
「最佳女主角提名。劉藝菲《健聽女孩》。恭喜！」
陳樂低頭看了一眼，然後抬起頭看著她。
劉藝菲的眼眶紅了，是那種眼眶慢慢泛紅、鼻頭慢慢變紅、水汽慢慢聚集在睫毛上的紅，像春天湖面上的霧氣，一點一點地升起來。
她使勁眨了眨眼，又眨了一下，仰起頭看著天花板。
「別哭。」陳樂說。
「我沒哭。」她的聲音有點啞，帶著鼻音，像感冒了。
「那你仰頭幹嘛？」
「我在看吊燈。這個吊燈還挺好看的。你看那水晶，一顆一顆的，多亮。」
第四條簡訊，最佳外語片提名。
劉藝菲把手機拿起來，一條一條地重新看了一遍。
最佳影片，最佳改編劇本，最佳女主角，最佳外語片。四個提名，全都中了。和金球獎一模一樣，一個不多，一個不少。
她把手機扣在胸口，閉上眼睛，深深地吸了一口氣，然後吐出來。
「哥，四個，全都中了。」
「嗯。
「」
「你猜的還挺准。」
消息傳回國內的時候，正好是晚上八九點鐘，新聞的黃金時段。
新浪娛樂的編輯小王正坐在工位上吃泡麵。
「王哥！奧斯卡提名出來了！《健聽女孩》四個！最佳影片！最佳女主角！最佳改編劇本！最佳外語片！」
小王手裡的筷子停在半空中，麵條從筷子上滑下去，掉回碗裡，濺起幾滴紅油湯，濺在他的白襯衫上。
他顧不上擦，把筷子往碗上一擱，噼里啪啦地敲鍵盤，手速快得像在彈鋼琴，額頭上青筋都鼓出來了。
旁邊的同事探過頭來問怎麼了，他頭都沒抬，聲音都變了調：「《健聽女孩》四個奧斯卡提名！你趕緊上線，幫我一起改！」
同事愣了一下，然後抓起自己桌上的電話開始撥號，撥了兩下發現撥錯了，又掛掉重撥。
搜狐娛樂那邊更誇張。
編輯老李直接把標題掛成了黑底金字，字號調到最大：「歷史性突破！華語片《健聽女孩》四提奧斯卡」。
表演系主任王勁松那天在家看電視。
電視開著，放的什麼他根本沒看進去，手裡拿著遙控器不停地換台，從中央一套換到北京衛視，從北京衛視換到湖南衛視，一個台停不了幾秒。
他的老伴在旁邊織毛衣，看了他一眼：「你今晚怎麼了？屁股上長釘子？」
「沒事。等一個消息。」
「什麼消息？彩票中獎了？」
「比彩票重要。」
手機響了。
他接起來，是系裡的輔導員小周打來的。
此刻他的聲音激動得都破了音，像被人掐著脖子在喊：「王老師！王老師！劉藝菲提名奧斯卡了！最佳女主角！最佳女主角提名！」
王勁松拿著手機的手抖了一下，差點沒拿穩，手機滑了一下，他用另一隻手接住了。
「你說什麼？再說一遍？」
「奧斯卡！最佳女主角提名！《健聽女孩》！劉藝菲！四個提名！最佳影片也有！您聽清楚了嗎！」
掛斷電話後他拿起手機，手指在按鍵上按得很慢，因為他拼音不太好，打字要看好幾秒。
他一個字一個字地按：「藝菲，恭喜你。好好準備，爭取拿獎。你是北電的驕傲。」
發出去之後覺得太正式了，又發了一條：「不用回，你忙。注意身體，別太累。
劉藝菲過了大概半個小時才回。
她回的簡訊很短：「謝謝王老師。我會努力的。等回BJ去看您。」
《神鵰》劇組那邊，劉藝菲的日子也不好過。
不是拍戲累，是她太紅了，紅到發紫，紫到發黑。
她回到《神鵰》劇組的第一天，片場門口就圍了一堆記者。
扛著攝像機的，舉著錄音筆的，拿著相機的，還有幾個扛著那種老式的錄像機的，像一群聞到了血腥味的鯊魚。
保安在門口拉起了隔離帶，攔著不讓進。
記者們就在外面蹲著，一蹲就是一整天。
午飯時間到了，他們也不走，就在門口蹲著吃盒飯，吃完把飯盒往垃圾桶一扔，繼續蹲。
有個男記者蹲了一下午，腿都麻了，站起來的時候一個趔超，差點栽進路邊的臭水溝里，被旁邊的同行一把拽住。
片場內，劉藝菲穿著小龍女的白衣，頭髮披著，臉上帶著妝。
她站在監視器旁邊，聽余敏導演講戲。
余敏拿著一卷劇本，在紙上比劃著名：「你這一劍要快，要狠，要有那種我跟這個世界沒關係」的感覺。你懂嗎？就是你們人類怎麼樣，關我什麼事。我不在乎。我只要楊過。」
劉藝菲點了點頭。「我懂。小龍女就是這個性格。她不是冷血，她是懶得跟外人熱。」
「對！就是這個感覺！」余敏一拍大腿，「你去試試。」
柏林電影節那邊的事，陳樂是第二天知道的。
常繼紅的電話打過來的時候，陳樂正在辦公室里寫劇本。
手機響了，是常繼紅的號碼。
他看了一眼來電顯示，然後拿起手機走到窗邊。
「陳總，我跟你說個事兒，你先別著急。」常繼紅的聲音壓得很低很低，像是怕隔牆有耳，又像是怕被人聽見了會出事。
陳樂把手機換到左手，右手自然垂下，站在落地窗前看著外面。
「你說。我不急。」
「顧導那邊————出了點狀況。不是電影上的事，是他個人的事。」
「你直接說。」
「文麗來柏林了。她沒提前跟顧導說，自己買的機票，直接飛過去的。到了之後發現了一些事情。」
常繼紅頓了一下，像是在斟酌措辭，「劇組裡有個女演員，跟顧導走得比較近。到底多近，我沒親眼看見，不好說。據助理說蔣文麗到了之後，臉色非常難看。顧導也很尷尬。兩個人現在冷戰吧。住同一家酒店，不同樓層。」
陳樂沒說話，沉默了幾秒。
「常姐，這種事我們幫不上忙。人家兩口子的事，外人插嘴只會越幫越忙。你越勸，她越覺得你在和稀泥。」
「我知道。」常繼紅嘆了口氣，那口氣嘆得很深，像是憋了很久的，「就是跟你說一聲，你心裡有數。別到時候記者問起來，你什麼都不知道。另外，顧導的意思是不想讓這件事影響到電影柏林那邊還在進行，媒體要是聞到味兒，那可就麻煩了。你也知道，那些記者，鼻子比狗還靈。」
陳樂想了想，語速放得很慢，「常姐，你跟顧導說，電影的事你來盯著。他那邊的私事，自己處理好。處理不好也沒關係，別把情緒帶到鏡頭前就行。」
柏林電影節閉幕式那天，《孔雀》拿了評審團大獎。
不是金熊獎，是僅次於金熊的銀熊獎。
但對於顧長衛來說，這個銀熊獎的意義不亞於任何一座金熊獎，這是他自己籌備的第一部導演作品，從威尼斯到金球到柏林，2部電影橫掃歐洲，雖然不是最高獎，但這樣的成績，已經足夠耀眼了。
消息傳回國內的時候，媒體用的標題是「顧長衛柏林再下一城，2月內連獲金球、柏林兩項大獎」。
國內媒體對柏林電影節的報導，標題一個比一個大，一個比一個誇張。
「顧長衛柏林再下一城，2月內連獲金球、柏林兩項大獎」
「《健聽女孩》橫掃歐美，威尼斯、金球、柏林全拿，華語電影史無前例」
「中國電影人的高光時刻：顧長衛、劉藝菲、陳樂，三個北電人撐起一部電影」
有影評人寫了長文，分析顧長衛的電影語言。
文章寫得洋洋灑灑三千多字，用了一大堆專業術語，「長鏡頭裡的呼吸感」「構圖中的留白美學」「情感表達的內斂與克制」「聲音設計的虛實轉換」。
圈內電影圈人對水晶影業的態度，已經從前幾個月的羨慕嫉妒恨變成了服。