第49章 信封
凌晨六點十分，湖市工商局三樓辦公室的燈還亮著。
馬明遠將轉了三圈的派克鋼筆按在桌面上，指腹死死摁住筆帽。
菸灰缸里七個中華菸蒂擠成一堆，最新的那根還冒著青煙。
「郵電局那邊，現在去。」
他盯著對面站得筆直的蘇愛華，語速不快，每個字卻像釘子往木板里砸。
「不管用什麼由頭，今天從張驍手裡寄出去的所有東西，都給我按死在湖市。」
蘇愛華擦了把額頭的虛汗，連忙從兜里掏出個皺巴巴的小本子翻了兩頁。
「馬局您放心，郵電局分發科有我一個遠房表親，上回幫他調過一次工作，這個面子他得給。」
馬明遠沒應聲，手指敲了兩下桌面。
蘇愛華立刻識趣地轉身，撥通了走廊盡頭那台公用電話。
聽筒里嘟了七八聲才接起來，對面睡意朦朧的聲音還帶著不滿。
蘇愛華壓低嗓子，先許了兩條紅塔山，又把幫大忙三個字翻來覆去說了三遍。
三分鐘後，蘇愛華掛上電話，小跑回來。
「馬局，人已經安排去翻了。今天進出普通窗口和掛號窗口的所有登記本，一頁一頁查。」
馬明遠這才微微點頭，將半截中華煙叼上嘴角，拇指摩挲著打火機，沒點。
在他看來，張驍即便底牌再硬，切斷了發聲渠道，在這座城裡就只能憋死。
……
同一時刻。
機械廠三號倉庫。
張驍坐在斷了半截腿的板凳上，膝蓋上攤著昨天的寄信回執單。
門外頭偶爾有腳步聲經過，走到倉庫門口時都會不自覺地加快。
張驍低頭看回執單。
右下角蓋著一枚長方形紅戳：機要專線。
他疊好，塞進貼身口袋。
這個位置已經很擠了：扣押存根、舊調撥單、血刀紙條，現在又多了一張。
馬明遠一定會去截信。
這種在體制內混了幾十年的老狐狸，察覺到脫控的第一反應永遠不是分析，而是圍堵。
但他會撲空。
省經濟視察組的專線信件走內部機要通道，不需要實名登記，由郵政武裝車統一押運。
蘇愛華那個表親翻爛分發科的登記本，也查不出半個字。
查不出來才好。
查不出來，才會怕。
張驍拉開抽屜，目光掃過裡面那個疊得方方正正的小手帕。
雞蛋還在。
他沒動，把抽屜推回去。
……
半小時後。
工商局三樓的電話急促響起。
蘇愛華幾步搶過去，捂著聽筒側耳聽了十幾秒。
肩膀一松，整個人往後靠了靠，臉上浮出抑制不住的笑。
「馬局！」
他放下電話，長舒了一口氣。
「我那表親把今天的普通件和掛號件翻了個底朝天，根本沒有張驍的名字！」
蘇愛華搓著手，越說越興奮。
「這小子就是虛張聲勢。去郵局八成是寄家信或者辦點私事，故意讓咱們緊張。」
「他手上要真有牌，早打了，何必拖到現在？」
馬明遠沒笑。
派克鋼筆在指間停住，眉頭擰了一下。
「沒寄信？」
他把半截煙按死在菸灰缸里，抬頭看蘇愛華。
「他如果沒寄信，去郵政大廳站了二十分鐘幹什麼？」
蘇愛華的笑僵在嘴角。
「馬局……您什麼意思？」
「你表親查了特管窗口沒有？」
「特管窗口？」
蘇愛華愣了一下，嗓門不自覺拔高，「那是寄機要文件的地方！」
「他一個被擼了的車間主任，開介紹信的資格都停了，怎麼可能......」
馬明遠一把搶過電話。
他不信蘇愛華的判斷。
一個在泔水車裡都能設局反殺的人，不可能在這種時候去郵局辦私事。
撥號，接通，報了自己的身份。
電話那頭沉默了幾秒，翻查了兩分鐘。
回復過來的時候，馬明遠捏話筒的手青筋暴起。
「……半小時前，特管窗口確實發出了一封走省城機要專線的急件。」
「寄件人姓名欄用紅泥封戳，按規定無法查閱。郵政運鈔車五分鐘前剛出城界。」
辦公室里安靜了三秒。
「馬局……截住了嗎？」
蘇愛華的聲音發乾。
馬明遠把話筒擱回座機，雙手撐著桌面，十根手指攥得發白。
「車出城了。」
他咬著後槽牙，一個字一個字往外擠。
「他算準了時間，趕在我反應過來之前，卡著窗口把東西遞上去了。」
蘇愛華張了張嘴，什麼也沒說出來。
馬明遠坐迴轉椅，後背靠上椅背，眼睛盯著天花板。
寄到省城。
走機要專線。
收件人是誰？
省工商廳？紀委？還是更高？
一個普通的機械廠車間主任，哪來的資格用機要專線？
「……給我盯死他。」
馬明遠的聲音低下來，反而比剛才更讓人發毛。
「二十四小時，吃飯、上廁所、跟誰說了哪句話，一個標點都不許漏。」
……
次日中午。
機械廠食堂。
張驍端著搪瓷缸邁過門檻，滿堂嗡嗡的說話聲矮了一截。
打菜窗口的大師傅鐵勺在菜盆里撥了撥，照例給他拍了一坨白菜幫子，清湯寡水。
張驍拿了兩個雜糧窩頭，走到最裡頭靠牆的老位置坐下。
他剛嚼了兩口，餘光瞥見蘇愛華端著印有先進工作者字樣的搪瓷茶缸，帶著王大富和林建軍在斜對面落了座。
王大富嗓門拔得老高，筷子夾著白面饅頭，沖邊上幾個工人吹噓車間新氣象。
林建軍埋頭扒飯，偶爾抬眼朝張驍方向剜一眼。
蘇愛華沒參與閒聊。
他端著茶缸慢悠悠站起身，踱到張驍桌前看著這個被他打入泥坑的年輕人。
他來試探。
馬明遠昨晚給的死命令，必須搞清楚那封信寄給了誰。
「驍子啊。」
蘇愛華用茶缸蓋子撥了撥水面上的茶葉沫，語氣帶著長輩訓晚輩的做派。
「白菜幫子吃得慣嗎？年輕人氣盛，總以為看了兩本新規就能翻天。這世道講究的是規矩，是人脈。」
他壓低聲音，身子微微前傾。
「你攤子封了，你爸停了，這叫水土不服。老老實實認個錯，說不定還能留個......」
「蘇科長。」
張驍咽下最後一口窩頭，沒站起來，拿搪瓷缸喝了一口溫水。
然後抬起眼皮，似笑非笑。
「你還記得上回省視察組來廠里，顧老在一車間蹲了兩個鐘頭的事吧？」
蘇愛華的嘴還張著，後半句話卡在嗓子眼裡。
顧老？
省經濟視察組的顧遠山？
張驍伸出食指，蘸了缸壁外沿的一滴水，在油膩的桌面上不緊不慢地畫了一個長方形。
信封的輪廓。
「顧老這個人哪，搞了一輩子技術，眼裡最容不得沙子。」
張驍的聲音透著一絲閒話家常的隨意。
食堂里攏共就這麼大，前後三桌都聽得見。
「他最恨的就是底層越權，外行瞎指揮。」
停了一下。
張驍瞥了一眼手腕上的舊海鷗表，目光重新落回蘇愛華臉上。
「那批用廢鑄鐵冒充特種合金、導致試機炸缸的單子，上頭蓋的是你後勤科的章吧？」
語氣輕飄飄的，像在說今天食堂的白菜幫子沒放鹽。
「算算省城專線的速度……那封信，這會兒也該擺在顧老辦公桌上了。」
蘇愛華整個人像被人從腦後澆了一盆冰水。
顧遠山。
機要專線。
廢鑄鐵冒充合金的公章。
炸機事故。
那封昨天怎麼都截不住的信。
是寄給顧遠山的。
茶缸里的水晃出來燙在手背上，蘇愛華沒有任何反應。
他的臉從紅變白，從白變青，喉嚨里發出一聲含混不清的氣音。
周圍幾個豎著耳朵的工人面面相覷。
不明白顧老是誰，但蘇愛華那副像見了鬼的表情，比任何解釋都直觀。
蘇愛華猛地轉身，茶缸蓋子磕在桌角彈飛出去，在水泥地上轉了三圈。
他撞開一把椅子，踉蹌著沖向食堂鐵皮門，鐵門被他一掌拍開砸在牆上，整個食堂都震了一下。
然後是急促到幾乎絆倒的腳步聲，朝廠辦電話室的方向，越來越遠。
王大富嘴裡的饅頭忘了嚼，林建軍夾菜的筷子懸在半空。
全食堂幾十號人的目光在蘇愛華消失的方向和張驍之間來回掃。
張驍坐在原位沒動。
拇指指腹不緊不慢地抹過桌面，把那個水漬畫的信封輪廓擦了個乾淨。
端起搪瓷缸，喝完最後一口水。
起身，拿起飯盒，路過王大富那桌時腳步都沒頓。
食堂門在身後合上。
走廊盡頭，蘇愛華歇斯底里的撥號聲隔著兩堵牆都能聽見。
張驍往三號倉庫走，脊背挺得筆直。
陽光從梧桐樹葉縫裡漏下來，碎成一地白斑。
從今天起，馬明遠的每一個決定，都會多一層猶豫。
每多猶豫一秒，就多露一寸破綻。
……
與此同時，工商局三樓。
馬明遠辦公桌上的電話瘋了一樣地響。
他接起來，聽筒里蘇愛華上氣不接下氣的聲音幾乎是吼出來的。
「馬局！那封信是寄給顧遠山的！省經濟視察組的顧遠山！」
馬明遠握話筒的手，一動不動地僵了五秒鐘。
然後他緩緩放下聽筒，坐進轉椅。
窗外，湖市四月的天陰沉沉的，像要下雨。
桌上那根沒點的中華煙，被風從窗縫吹落在地，滾了半圈停住了。