第88章 最後的晚餐

  高仙芝走進正堂的時候，封常清已經坐在裡面了。

  桌案上擺著幾樣東西：一壺酒，兩隻粗陶碗，一盤冷羊肉，一碟鹹菜。羊肉切得厚薄不均，像是用一把鈍刀匆匆割開的，有的塊大，有的塊小，有的還連著一截沒有剔乾淨的筋。鹹菜是蘿蔔條，醃得過了頭，顏色發暗，皺巴巴的，像一根一根縮起來的指頭。酒壺是鐵的，壺嘴歪了一邊，倒酒的時候要偏著拿，不然酒會順著壺壁流下來。爐火燒著，但炭不多了，橘紅色的光映在牆上，把兩個人的影子拉得很長，一個斜在左牆，一個斜在右牆，中間隔著一截空白的牆面，像是各自坐在兩間不同的屋子裡。封常清坐在靠門口的那把椅子上，左腿伸直了，拐杖靠在椅邊。高仙芝坐在他對面，把歪了的肩甲解下來，放在腳邊，又解了腰帶，鬆了領口，露出的領緣處有一道舊傷的印記，已經褪成了淡粉色，像一條被水洗淡了的水痕。

  高仙芝先開口：「羊肉是生的。我讓人去煮了一下，煮過了頭，老了。」他夾了一塊，咬了一口，嚼了幾下：「咽得下去。」封常清也夾了一塊，咬了一口，嚼了很久，咽了。他沒有評價。高仙芝端起酒壺，先給封常清倒了一碗，又給自己倒了一碗。酒液從歪了的壺嘴裡淌出來，在碗沿上打了個轉，落進碗底，濺出幾點細碎的水花。他放下酒壺，端起自己那碗，沒喝，看了一眼碗裡琥珀色的酒液，在燭光下微微晃動，像一塊被融化了又凝固住了的琥珀。他開口了：「到安西之後，我就再沒喝醉過。不是不想。是不敢。後來你來了，我才知道有人跟我一樣不敢喝醉。」封常清端起碗，淺抿了一口：「我喝醉過一次。龜茲，那是第一次也是最後一次，我跟你說的那件事——達奚部。第二天下雨，我在馬廄的草堆里醒過來，頭疼得像被人劈了一刀。」

  高仙芝笑了。那笑容很輕，像是在臉上浮了一下就沉下去了：「那後來呢？」封常清說：「後來就再沒喝過那麼多。」高仙芝又說：「我也沒再喝過那麼多。」他把那碗酒端起來，喝了一大口，喉結動了一下，放下碗，碗底磕在桌面上，發出一聲悶響：「我年輕的時候，以為打仗打的是刀。後來才知道，打的是命。自己的命，別人的命。輸了，命沒了。贏了，命也不是自己的了。」封常清說：「是。」

  兩人又沉默了一會兒。高仙芝又夾了一塊羊肉，沒有吃，在筷子尖上轉著：「封常清，你說——咱們守得住守不住？」封常清回答：「守得住。潼關是天險。只要不出戰，叛軍過不來。」高仙芝點了點頭：「那朝廷那邊呢？邊令誠的奏疏已經到長安了。你也知道——那封奏疏里寫了什麼，咱們都有數。他回去會怎麼說，咱們也都有數。」封常清說：「他知道邊令誠會說什麼。他也知道陛下會信什麼。」

  高仙芝沉默了一陣：「那你還守？」封常清說：「守。」聲音輕，不高，像是早就想好了一個字就夠，不需要再多一個字來解釋。

  高仙芝沒有立刻接話，低頭把碗裡的酒喝完了，然後又給自己倒了一碗：「當年在安西，我第一次見你——你跛著腳衝出來拽我的馬鐙。你那時候心裡想的是，你要是攔不住我這匹馬，你就什麼都沒了。現在呢？現在你還有什麼？」封常清沒有回答這個問題。他沒有回答，也沒有迴避目光，只是端著那碗酒，看著碗裡的酒液，在燭光下映出他自己的臉，扭曲的，暗沉的。

  高仙芝看著他的側影，沒有再問。他把自己碗裡的酒喝完了，放下碗，用筷子夾起一塊羊肉，送進嘴裡：「那就守。守到最後一刻。」他嚼著那塊老羊肉，嚼了很久，咽了，然後說了一句：「潼關這一仗打完，不管輸贏，咱們都不欠大唐的了。」

  封常清端著那碗酒，低下頭，慢慢地喝了一口，又喝了一口，然後把碗放下。他的目光落在碗沿上：「不欠了。」他的聲音很輕，像是說給自己聽的，又像是在回答一個很久以前就有人問過他的問題——那個人已經不在了，但那個問題還在。

  高仙芝沒有聽見，或者聽見了，沒有接話。他只是又倒了一碗酒，端起來，朝封常清舉了舉，自己喝了。封常清也端起來，喝了一口。兩個人不再說話，各自吃了幾口羊肉，喝了幾碗酒。酒壺空了的時候，高仙芝把碗放下，站起來，拍了拍袍子上沾的灰：「天不早了。你還有事要寫，我先去了。」封常清點了點頭。高仙芝走到門口，停了一下。他沒有回頭，聲音低低地傳過來：「明天的事，明天再說。」然後他跨出了門檻，腳步聲踩在凍硬的地面上，嘎吱，嘎吱，漸漸遠了。

  第一時間獲取最新章節，請訪問sto🎆55.co🌸m

  封常清一個人坐在桌邊，面前是兩隻空碗、一盤吃剩的羊肉、一隻歪了嘴的酒壺。爐火已經快要熄了，炭灰里偶爾爆出一兩點火星，亮一下，又暗了。他伸手拿起那隻空碗，碗沿上還有一圈淡淡的油漬。他看了一會兒，放下，站起來，拄著拐杖，走回了自己的帳中。燈還亮著。桌上的紙還鋪著，墨已經幹了。他坐下來，重新蘸了墨，在硯台邊颳了刮筆尖，然後低下頭，接著之前停下的地方，繼續往下寫。

  外面的風又大了一些，吹得帳簾嘩嘩地響，像有人在不遠處翻著一本很厚的書，一頁接一頁，始終沒有讀完。