第232章 第一爐，全是廢品
塑料邊角料不能直接扔進機器。
https://sto55.com為您呈現最新的小說章節
不同塑料的熔化溫度、硬度和韌性都不一樣。
混在一起亂熔，做出來的東西不是發脆，就是表面起泡，甚至可能在料筒里燒焦。
寧青山先讓人騰出倉房後面一塊空地。
三隻大木盆一字排開。
第一盆加溫水和鹼面，用來去油。
第二盆清洗。
第三盆漂淨。
所有塑料邊角料先人工挑選。
顏色相近的放在一起，能折彎的和一掰就脆的分開，聞起來味道不同的也不能混。
馮小玲舉著兩塊白色塑料，左看右看。
「寧同志，這兩個看著一模一樣。」
「咋分？」
寧青山接過來。
一塊折彎以後會發白，另一塊則比較硬脆。
「這個韌些，先單獨放。」
「這個硬，適合試扣子。」
馮小玲好奇道：「您咋知道的？」
「看、折、刮、聞。」
寧青山用小刀在塑料邊緣輕輕颳了一下。
「大家現在不懂沒關係。」
「每種料都留一塊樣品，做上記號。」
「試出來哪種能用，往後照著樣品分。」
溫母拿來幾個舊的容器，將不同塑料樣品分別裝好，又貼上紙條。
「紅一、紅二、白一、白二。」
「這樣方便以後直接找樣品對。」
第一批洗淨的塑料在院裡曬了兩天。
大塊料頭則被工人用剪鐵皮的大剪子一點點剪碎，這活幹得又慢又累。
趙鐵生剪了半天，虎口磨出兩個水泡。
「以後量大了，光剪料便得累死幾個人。」
「先把第一爐做出來。」
寧青山說道：「證明路能走，再想粉碎的辦法。」
試生產那天，十二名工人全到齊了。
溫母還特意把頭髮包進布帽里，免得掉進產品中。
齊主任站在旁邊，緊張得不行！
料筒加熱後，第一把剪碎的白色廢塑料被倒了進去。
趙鐵生握住搖柄。
「現在壓？」
「先等。」
寧青山將一根細鐵絲伸到料口附近，觀察塑料軟化情況。
幾分鐘後，他才點頭。
「壓！！！」
趙鐵生咬緊牙，雙手抓住搖柄往下推。
手搖機構帶動推桿，將熔軟的塑料擠進舊模具。
模具里是最普通的圓形四眼扣。
等了片刻，模具放入水盆冷卻。
所有人都圍了上來。
「開！」
模具打開，一股熱氣冒出。
裡面確實有幾顆扣子。
可還沒等眾人高興，趙鐵生便罵了一聲。
「這啥玩意兒？」
六顆扣子只有兩顆勉強完整。
剩下的不是少半邊，便是中間有凹坑。
其中一顆還帶著明顯的黑色焦痕。
何桂蘭拿起完整的那顆，輕輕一掰。
咔嚓。
扣子直接斷成兩半。
倉房裡一下安靜了。
有人失望地說道：「這麼脆，能有啥用？！」
齊主任看向寧青山，問道：「青山，這是哪裡出了問題？」
「問題不少。」
寧青山沒有因為失敗慌亂，他把六顆廢扣子一字排開。
「缺邊，是料沒有完全填滿模具。」
「中間凹，是冷卻時收縮太大。」
「黑點，說明料筒里還有舊焦料，或者溫度過高。」
「發脆，可能是塑料種類不對，也可能是回爐次數太多。」
趙鐵生有些發愁。
「那咋辦？」
「一樣樣改。」
寧青山拿起紙筆，先把第一爐使用的塑料編號，加熱時間，手搖次數和冷卻時間全部記下來。
「以後每試一爐，都得留記錄。」
「不能第一爐失敗，第二爐把所有東西全改了，要記錄改變的條件，要一樣一樣改，循序漸進。」
「不然即使成功，也不知道到底是哪一步起了作用。」
齊主任聽得直點頭，說道：「就跟大夫開藥一樣，得知道哪味藥治了病。」
寧青山道：「差不多吧。」
第二爐，寧青山先讓人把料筒重新清洗。
加熱時間縮短，手搖加壓速度放慢。
結果黑點少了，缺邊問題卻依舊存在。
第三爐增加了料量，扣子終於完整，但脫模時粘得厲害。
趙鐵生拿螺絲刀撬了半天，六顆扣子被劃壞四顆。
「娘的！」
「做出來了，摳不下來！」
寧青山看著模具，沒有讓他繼續硬撬，而是說道：「去找點石蠟和肥皂。」
馮小玲沒忍住問道：「肥皂也能修機器？」
寧青山回答道：「不能修機器，能幫扣子脫模。」
隨後，寧青山將肥皂刮成薄屑，放進熱水裡化開，又加入少量融化的石蠟。
兩種東西混成一層薄薄的乳白液體。
他將這個液體附著在布上，用布在模具內側擦了一層。
第四爐注塑完成後，整副模具立即放進冷水。
滋啦一聲！
白汽升起！
等模具冷卻打開，寧青山把它輕輕往木板上一磕。
啪！
幾顆扣子竟然一起掉了下來。
「出來了！」
「一個沒撬！」
馮小玲趕緊撿起來。
這一爐的六顆扣子，外形終於完整。
只是邊緣依舊有一圈薄薄的飛邊，扣眼周圍也有毛刺。
溫母拿線試著穿過扣眼。
線剛拉兩下，便被毛刺割得起了毛。
「這不成。」
「裁縫拿來縫衣服，線容易斷。」
街道辦事員嘆了口氣。
「國營廠做的扣子，孔都是光滑的。」
「咱這土機器還是不行啊！」
寧青山拿起一顆扣子，沒有說話。
他去街道電工那裡借來一把電烙鐵，又找趙鐵生磨了一根細銅頭。
銅頭前端做成略小於扣眼的小圓柱，外邊打磨光滑。
電烙鐵燒熱以後，寧青山將銅頭往扣眼裡快速一探。
嗤。
刺手的毛刺瞬間軟化收攏。
他連燙四下，再將扣子遞給溫母。
「試試。」
溫母重新穿線。
這一次，線順順噹噹地穿過四個扣眼，來回拉扯也沒有起毛。
何桂蘭眼睛亮了。
「這辦法好！」
「就是多燙一下，孔便滑溜了。」
寧青山說道：「以後不能用手拿著燙，容易傷人，速度也慢。」
「做一個定位板，把扣子放進凹槽，再把四根銅針裝在同一塊烙鐵頭上。」
「一壓，四個孔一起處理。」
趙鐵生聽完，立即拿紙畫起來。
「這個我能做！」
「找塊銅板，焊四根細銅柱，間距照著扣眼來。」
「再裝個木把手，腳下弄個開關。」
「工人一隻手放扣子，一隻手壓，腳踩斷電，鬆開加熱。」
寧青山看了他一眼。
「有進步。」
只是這麼簡單一句，趙鐵生便咧開嘴笑了起來。
之前他覺得自己懂修理，心裡還有幾分傲氣。
這幾天下來，那點傲氣已經沒了。
寧青山不是只會告訴他怎麼做，對方更厲害的地方，是會讓他明白為什麼這樣做。
第六爐，生產組終於做出二十四顆合格白紐扣。
外形普通，顏色也不算特別白。
可每一顆都完整，扣眼光滑，用手掰不碎。
齊主任將紐扣放在掌心，看了又看。
「成了？」
寧青山拿起其中幾顆，分別用鉗子夾，開水煮，冷水泡。
「還得試。」
「扣子縫在衣服上，要曬太陽，要洗衣服，也得經得住冬天。」
「現在只能說，初步做出來了。」
眾人沒有覺得掃興。
不知是誰先鼓起掌，緊接著整個倉房裡都響起了掌聲。
溫母眼圈有些發紅，她拿起一顆小小的白紐扣，就這麼一顆不起眼的東西。
十二個人忙了好多天，失敗了五爐，才終於做出來。
廠里的東西不是憑空從櫃檯里長出來的，每一樣能賣到人手裡的物件，背後都有人無數人辛辛苦苦的研究嘗試。
當天晚上，寧青山沒有立即讓大家加班生產。
他把前六爐出現的問題全部寫在黑板上，原料分類不細，塑料沒有完全曬乾，脫模困難，扣眼毛刺，顏色不均……
「這些問題不解決，今天能做出好扣子，明天也可能做出一堆廢品。」
「真正的生產，不是偶爾撞上一爐好的。」
「是十爐、百爐，都能保持差不多的質量。」
齊主任問道：「下一步先解決哪個？」
「模具。」
寧青山拿起那顆普通白扣。
「這種扣子別人也能做。」
「咱們設備舊、產量低，若只跟國營大廠做一樣的東西，永遠沒有優勢。」
「得做點別人沒有的。」
……
省城做模具的人不少。
可願意給街道生產組做小模具的人不多。
國營機械廠一聽只有幾副紐扣模，直接擺手。
「活太小，排不上計劃。」
「我們廠的大設備都在趕生產任務。」
「為了你們幾顆扣子，不合算。」
另一家模具廠倒是願意接。
可報價一開口便是八百塊一副鋼模。
齊主任聽完差點把茶水噴出來。
「八百？」
「咱們整個生產組才借了一千塊！」
對方也不客氣。
「精密鋼模就這個價。」
「嫌貴，可以繼續用舊模具。」
眾人碰了兩次壁，情緒都有些低落。
趙鐵生說道：「要不先做圓扣子？」
「能賣出去再說。」
寧青山搖頭。
「普通圓扣子，國營廠產量比咱們大，價格也壓得低。」
「咱們一天搖斷胳膊，產量還不如人家機器轉一個鐘頭。」
「拼產量，拼不過。」
「只能拼別人暫時沒注意的東西。」
溫母問道：「扣子還能做出什麼花樣？」
寧青山拿出自己畫的幾張圖。
第一張是普通四眼圓扣，但邊緣做了幾道斜切面。
第二張像一朵五瓣小花。
第三張是菱形。
第四張則是中間略微凹陷，四周帶一圈細紋。
馮小玲拿起來便捨不得放下。
「這個花扣子好看！」
「做在小姑娘的衣服上，肯定比白圓扣好看。」
溫母也點頭，贊同的說道：「省城現在做碎花褂子的人越來越多，要是配上同色花扣，衣裳能精神不少。」
趙鐵生撓頭。
「好看是好看，模具咋辦？」
「鋼模做不起，先做鋅合金模。」
寧青山說道：「用鋼做模架，真正成型的小型模芯用鋅合金澆鑄。」
「壽命不如鋼模長，卻便宜，容易改。」
齊主任問：「省城有人會做嗎？」
「找老師傅。」
幾經打聽，眾人找到一名姓羅的退休模具工。
羅師傅六十三歲，右手少了半截小拇指，脾氣又臭又硬。
他住在機械廠家屬院的一間平房裡，院裡擺滿了舊銼刀，卡尺和各種看不出用途的鐵塊。
聽完來意，羅師傅連門都沒讓進。
「紐扣模？」
「沒工夫。」
「我退休了，不接活。」
齊主任陪著笑說道：「羅師傅，我們是街道集體生產組，想安置一批待業青年。」
「跟我沒關係。」
羅師傅低頭磨著一把舊銼刀，不說話了。
寧青山把幾張圖紙放在羅師傅旁邊的木凳上。
「您先看看。」
「不能做，我們馬上走。」
羅師傅原本不想理會。
可目光掃到圖紙以後，磨銼刀的動作慢了下來。
圖上不只有扣子的正面外形，還有側面、剖面、扣眼位置、拔模斜度和澆口方向。
最下面甚至標註了鋅合金模芯與鋼模架的配合方式。
羅師傅拿起圖紙。
「誰畫的？」
「我。」
「你學模具的？」
「學兵器機械。」
羅師傅抬頭看了他一眼。
「造槍炮的，跑來做扣子？」
「槍炮要做，扣子也得有人做。」
寧青山說道：「老百姓不能天天穿著沒有扣子的衣裳。」
羅師傅冷哼一聲。
「口氣倒不小。」