第201章 破磚院裡父子局
樓道里的雪水凍成一層薄殼。
馬雲飛踩上去，皮鞋底下咔嚓一聲。
二樓過道又窄又暗，牆皮一塊塊鼓起來，露出裡面潮黑的磚縫。幾家門口堆著蜂窩煤、爛木板和凍硬的白菜幫子。
司機跟在後頭，剛要上前敲門。
馬雲飛抬手攔住。
他自己敲了兩下。
裡頭沒有回聲。
最新小說章節盡在s𝕋o５𝟝.ｃ𝑜𝓶
隔了幾秒，破木門吱呀一聲開了。
馬衛東站在門後，身上還是那件舊藍工裝，外頭披著發白的軍大衣。臉色灰得像一夜沒睡，眼窩深陷，胡茬子冒了一圈。
他看著馬雲飛。
嘴唇動了動。
沒喊出聲。
馬雲飛也沒喊人，只平靜問了一句：「屋裡能說話嗎？」
馬衛東側開身子。
「進來吧。」
屋裡冷得像冰窖。
窗戶縫塞著舊報紙，可風還是鑽進來，把報紙角吹得沙沙響。牆邊擺著個劣質蜂窩煤爐，爐膛里只剩一點灰白煤渣，冒不出半點熱氣。
掉漆的八仙桌擺在屋中間，桌腿墊著半塊磚。
兩條條凳靠牆放著，木面磨得發黑。
馬衛東坐回爐子邊，手裡夾著一根兩毛錢一包的劣質旱菸。菸捲燒了長長一截，灰掛在頭上，竟沒掉。
馬雲飛關上門。
屋裡一下更靜。
他原以為會有訓斥，有拍桌，有那句熟悉的「不務正業」。
可馬衛東只是坐著。
像一截被雪凍住的木樁。
馬雲飛把黑色公文包放到八仙桌上。
皮包落桌，聲音很輕。
馬衛東抬眼看了一下，又垂下去。
「你廠里忙，還跑這趟幹啥。」
這話不硬。
反倒像沒了力氣。
馬雲飛拉開條凳坐下，膝蓋碰到桌腿，磚頭輕輕晃了一下。
「昨晚你打電話到廠里。」
馬衛東夾煙的手僵了僵。
「打錯了。」
「電話號沒錯。」
馬雲飛看著他，「只是你沒說事。」
馬衛東嘴角抽了一下，像要發火。
可火沒起來。
他把菸灰往爐沿上一磕，灰散在冷鐵皮上。
「你現在規矩大。」
「找馬總，還嘚報單位、姓名、事由。」
馬雲飛沒接刺。
「廠里幾百號人，電話不能亂接。」
屋裡又冷下來。
馬衛東盯著爐膛，聲音發啞。
「俺也去以前在廠辦，也這麼擋過別人。」
這句話說完，他自己先沉默了。
馬雲飛沒急。
他拉開公文包拉鏈。
裡面有幾捆大團結，用牛皮紙紮著，邊角露出紅色票面。
馬衛東看見了，眼神動了一下。
馬雲飛卻沒拿錢。
他先抽出一份硬紙封皮的證明，放在桌上。
紙面平整。
最下面那枚鮮紅鋼印，在昏暗屋裡扎眼得很。
「淮海縣稅務局完稅證明。」
馬衛東眉頭皺起來。
他伸出粗糙的手，指尖停在紅章邊上。
馬雲飛把紙往他面前推了半寸。
「飛雲該交的稅，一分不少。」
「有帳，有票，有章。」
「不是黑攤子，不是投機倒把。」
馬衛東喉嚨滾了滾。
「私營廠也能有這東西？」
「能。」
馬雲飛聲音平穩，「只要堂堂正正掙錢，就能堂堂正正交稅。」
馬衛東沒反駁。
他盯著那枚鋼印看了很久，像要從裡面挑出假來。
可挑不出。
鋼印壓得深。
紙背都鼓起來了。
馬雲飛又從公文包里拿出一個牛皮紙信封。
信封口已經起毛，上面蓋著海關戳，還有滬上申達時裝外貿公司的藍章。
他抽出複印件，一頁頁鋪開。
外文合同。
箱單。
驗貨批次。
海關放行戳。
還有那串數額。
馬衛東原本垂著的眼皮，猛地抬起來。
夾在指間的旱菸一抖，半截菸灰掉在褲腿上。
他卻沒顧上拍。
「這是啥？」
「外貿代工合同。」
馬雲飛手指按在合同金額那一欄。
「飛雲給滬上申達做歐盟單子。」
「第一批已經走了。」
「第二批正在出庫。」
馬衛東湊近了些。
他看不懂英文，可看得懂數字，看得懂海關大戳，看得懂公司紅章。
那幾個章，一個比一個硬。
他乾裂的手指在紙邊停了停，沒敢直接摸。
像怕把東西碰髒。
「這麼多……都是你廠里做出來的？」
「是。」
「就你那個破服裝廠？」
馬雲飛看著他。
「現在不破了。」
馬衛東臉上有一瞬掛不住。
要是以前，他肯定拍桌罵回去。
可桌上這些紙，讓他的嗓門堵在喉嚨里。
他悶了半天，只擠出一句：「外頭都說你發工資拿麻袋裝錢，俺也去還以為他們吹牛。」
馬雲飛從包里拿出一沓工資匯總表。
沒有攤開。
只是壓在合同邊上。
「工資表也在。」
「工人簽字，按手印。」
「欠誰一分，你可以去廠里查。」
馬衛東嘴唇抿緊。
他想起農機廠那摞欠條。
想起潘機修裂開的手。
想起自己昨晚連一車蜂窩煤都批不出來。
屋裡那點死撐的硬氣，被一張張紙磨得發疼。
他忽然低聲說：「你這是來打俺也去臉的？」
馬雲飛看著他。
「爸，俺也去要打你臉，昨晚就來了。」
馬衛東怔住。
馬雲飛語氣不重。
「昨晚來，你是我爹。」
「今天來，你還是農機廠廠長。」
這句話落在冷屋裡，比爐火還燙。
馬衛東眼皮顫了一下，沒說話。
馬雲飛又從公文包最裡面，抽出最後一份文件。
紅頭。
大章。
紙頁比前面那些更厚。
最上面寫著淮海縣政府辦公室。
下面是「保就業樣板企業」幾個字。
紅章通紅，像剛從火里按出來。
馬衛東的背慢慢直了。
他太熟悉這種文件。
公文紙，紅頭，章位，行文格式，哪個是真哪個是糊弄人，他一眼就能看出來。
這份是真的。
真得不能再真。
馬雲飛把文件展開。
後面附著一沓花名冊。
姓名。
原單位。
崗位。
安置日期。
簽收手印。
有些名字，馬衛東認識。
二服裝廠的。
老供銷社倉庫的。
還有幾個農機廠家屬。
紙頁一張張鋪開，很快蓋住了八仙桌掉漆的桌面。
馬衛東的手按在桌沿上，指節發白。
「這麼多人？」
「目前三百多個。」
馬雲飛翻到最後一頁，「還在加。」
馬衛東聲音發乾。
「你養得起？」
「養人不是發善心。」
馬雲飛看著他，「人上機，機器轉，貨出去，錢回來。」
「飯碗不是誰賞的。」
「是廠子能不能轉起來。」
馬衛東臉色變了變。
這話像釘子，正扎在他最疼的地方。
農機廠也有機器。
也有人。
可機器停著，人等著，帳本上全是窟窿。
馬雲飛按住紅頭文件，抬眼看他。
「爸，時代已經變了。」
「不是端著國營大廠那隻鐵碗，才叫飯碗。」
「能在風雪天裡裝上飯，護住幾百家老小不被餓死的，才是真飯碗。」
屋裡死靜。
窗縫裡的報紙被風吹得嘩啦一聲。
馬衛東夾著的菸捲終於燒到指頭。
他猛地縮手。
煙屁股掉在地上，滾了半圈，滅了。
他卻沒去踩。
那雙通紅的眼睛，一直盯著桌上的文件。
完稅證明。
外貿合同。
海關戳。
縣政府紅頭批文。
花名冊。
這些東西一層層壓在八仙桌上，也一層層壓碎他守了半輩子的那套話。
私營就是投機？
下海就是丟人？
國營廠才保險？
保險到今天，鍋爐不冒煙，工資發不出，老夥計拿著停薪留職申請往外走。
馬衛東粗糙的手慢慢伸過去。
先摸稅務鋼印。
再摸海關戳。
最後停在那份紅頭文件上。
指腹刮過紙面，輕得像摸一塊獎狀。
「俺也去當年進廠，也戴過小紅花。」
他說得很慢。
「師傅跟俺也去說，工人階級腰杆子最硬。」
馬雲飛沒打斷。
馬衛東低著頭，肩膀塌下去。
「俺去也信了一輩子。」
「信廠門開著，煙囪冒煙，人就餓不死。」
「可昨晚潘機修來找俺去也簽停薪留職。」
他嗓子哽了一下，又硬壓回去。
「八級鉗工啊。」
「去你那邊修縫紉機。」
「俺也去還想罵他。」
「可俺去也連半袋面都給不了他。」
說到這，他忽然抬手捂住眼。
手背上青筋鼓著，凍瘡裂口發紫。
半天后，指縫裡有水光滲出來。
馬雲飛坐著沒動。
他知道這個時候，不能勸。
也不能贏了還踩一腳。
馬衛東抹了一把臉，聲音粗啞得厲害。
「雲飛。」
這聲叫得很低。
不像訓兒子。
像一個被逼到牆根的老廠長，在喊唯一能接住他的人。
「俺也去以前罵你，罵得難聽。」
「說你丟人，說你遲早餓死街頭。」
他吸了口冷氣，胸口起伏。
「俺也去錯了。」
屋裡的風像停了一瞬。
馬雲飛看著他花白的鬢角。
從小到大，馬衛東沒低過頭。
哪怕家裡沒肉，哪怕廠里吵翻天，他都能硬著脖子罵人。
可今天，這個老工人坐在冷爐子前，把頭低了下來。
馬雲飛伸手，把桌邊那根煙屁股撿起，丟進爐灰里。
「過去的事，不翻舊帳。」
馬衛東眼眶更紅。
「你不恨俺去也？」
「恨有啥用。」
馬雲飛把花名冊合上。
「飛雲缺人，農機廠缺活。」
「你是我爸，也是廠長。」
「咱現在談的是怎麼讓人活下去。」
馬衛東怔怔看著他。
這話比任何原諒都重。
他忽然想笑，可笑不出來，眼淚先順著皺紋滾下來。
「你小子……真成氣候了。」
馬雲飛沒接夸。
他把文件一份份攏好，卻沒立刻收包。
「農機廠現在還有多少人在崗？」
馬衛東下意識坐直。
多年的廠長習慣被這句話喚醒。
「帳面一百來號。」
「真能上工的，三十幾個。」
「機修、電工、鍋爐、倉庫，還有幾個看門的。」
「其餘不是病了，就是出去打零工。」
馬雲飛問：「欠薪幾個月？」
馬衛東嘴角抽了抽。
「三個月整。」
「有些津貼拖得更久。」
「設備呢？」
一提設備，馬衛東眼裡忽然冒出一點光。
那不是廠長的光。
是老工人看見好鐵料時的光。
「設備不能全看外頭那堆破爛。」
他搓了搓手，像怕錯過什麼。
「機修二車間深處，還有幾台好東西。」
馬雲飛抬眼。
馬衛東聲音急了些。
「高精車床。」
「當年上面調撥下來的，買都買不著。」
「平時俺也去們捨不得用，帆布蓋著。」
「導軌油封俺也去讓潘機修看過，還沒死。」
他越說越快，胸口都跟著起伏。
「還有一台老銑床，精度差點，可底子好。」
「電櫃潮了，修修還能動。」
「雲飛，農機廠算是徹底垮了。」
「可那幾台床子不能爛在雪裡啊。」
馬雲飛沒說話。
馬衛東盯著他，像盯著最後一根救命繩。
「你要是只做衣服，可能用不上。」
「可你廠里現在機器越來越多，縫紉機、壓扣機、燙台，壞個零件還得去省城等。」
「有車床，有鉗工，自己就能修。」
「往後你要擴廠，機修班就是命。」
說到最後，他聲音發顫。
這不是談價。
像是在交出自己最後一點家底。
馬雲飛手指輕輕點了點公文包邊。
高精車床。
機修班。
老電工。
鍋爐工。
這些東西對一個服裝廠來說，看著多餘。
可對他想搭的盤子，不多餘。
服裝只是現金流。
真正能紮根縣城、吃下人口、吃下工業底子的，必須有維修、有設備、有加工能力。
他原本只想先接人。
沒想到農機廠最深處，還藏著這幾塊硬骨頭。
馬衛東見他不說話，急得往前挪了半寸。
「雲飛，那幾台床子，你……你要不要收了？」
屋裡安靜下來。
爐子裡死灰無聲。
窗外，樓下有人推著二八大槓過去，車鈴被凍得發啞。
馬雲飛把桌上的完稅證明、外貿合同、紅頭文件，一份一份收回公文包。
動作很慢。
很穩。
馬衛東的目光跟著他的手走，像等判決。
拉鏈合上。
馬雲飛抬起頭，看著父親那雙布滿血絲的眼睛。
「設備要看。」
馬衛東喉嚨一緊。
馬雲飛接著說：「人也要看。」
「欠薪帳，工齡表，技能表，下午整理出來。」
「機修、電工、鍋爐、倉庫，能幹活的，一個不漏。」
馬衛東愣住。
「你這是……」
馬雲飛站起身，把公文包拎在手裡。
「爸，不僅要設備。」
「那剩下的三十二個老夥計。」
「我飛雲廠，全盤接盤。」