第5章 請給個五星好評謝謝！
他信心滿滿地端起兩杯奶茶，哨聲一響就像離弦的箭一樣衝上了指壓板。小獵豹的速度名不虛傳——前五米他確實快，步頻極高，身體前傾，姿勢標準。
然後疼痛追上了他。
第五米開始，鄭凱的表情逐漸崩壞。第七米，他的速度從獵豹降級為羚羊。第九米，從羚羊降級為瘸腿驢。第十一米，他徹底破防了——「啊————！！！」
一聲慘叫響徹整個錄影棚。鄭凱的面部表情瞬間被截圖成表情包——眉毛皺成一團，眼睛眯成一條縫，嘴巴張成一個完美的O型，舌頭都在顫抖。
但他沒停。
鄭凱這個人最要面子。慘叫歸慘叫，腳步一步沒停。他一邊鬼哭狼嚎一邊瘋狂踩踏指壓板，用一種近乎自殘的方式衝到了終點。
兩杯奶茶，灑了不到四分之一。成績比鄧朝組快了整整四秒。
「怎麼樣！」鄭凱癱在地上，還不忘朝鄧朝比了個大拇指，「小獵豹不是白叫的！」
「你是人嗎？」陳赤赤震驚地看著他，「你不疼嗎？」
「疼！」鄭凱把手伸給他看——手心裡全是指甲印，是剛才握拳太緊自己掐出來的，「但我能忍！」
接下來是楊影。她作為唯一的女生，在體能上不占優勢，但意志力極其頑強。她咬著牙從指壓板上一步一步走過去，面目猙獰得完全不顧形象，嘴裡發出一種「嗯嗯嗯嗯」的悶哼聲，像在生孩子。走到一半的時候她差點摔倒，但硬是靠核心力量穩住了平衡，以一種「我跟你們拼了」的氣勢走完了全程。
成績比鄧朝慢，但沒犯規。完成之後她直接蹲在地上，把臉埋在膝蓋里，長發垂下來遮住了表情。只有肩膀在微微顫抖。
「哭了？」鄭凱小聲問。
「沒哭！」楊影悶聲回答，頭都沒抬，「就是疼！別管我！讓我蹲一會兒！」
最後，所有人的目光齊刷刷地轉向林舟。
「到你了到你了！」陳赤赤已經恢復了大半，從軟墊上爬起來，用一種看好戲的表情盯著林舟，「新來的，該你上了！讓我們看看送外賣的到底有什麼本事！」
「單人運送兩杯，按雙人時間標準計時。」導演提醒。
「這也太不公平了吧？」鄧朝替他說話，「他一個人跑兩個人的任務，時間還不打折？」
「規則就是規則！」導演鐵面無私。
林舟沒說話。他彎腰端起兩杯奶茶——左手那杯是灰色的混合物，右手那杯是綠色的苦瓜汁加醋。他先檢查了杯蓋是否扣緊（外賣基本功第一課），然後活動了一下腳踝。
所有人都在看他。鄧朝臉上是擔心，陳赤赤臉上是期待，鄭凱臉上是質疑，楊影終於從膝蓋里抬起臉，眼眶確實是紅的。
林舟深吸一口氣。
上輩子，他大二那年整整跑了一年外賣。學校附近的每一棟居民樓他都熟——哪棟有電梯、哪棟沒電梯、哪棟的門禁密碼是多少、哪棟的保安好說話、哪棟的保安會攔人。他背著保溫箱爬過數不清的樓梯，腳底磨出一層又一層老繭，最厚的地方用指甲掐都沒感覺。有一次下大雨，他一口氣爬了八層樓送到門口，客戶接過外賣看了他一眼，說「怎麼這麼慢」，然後砰地把門關上了。他站在門口，全身濕透，腳底的水泡被雨水泡得發白髮脹，愣了幾秒鐘，然後轉身下樓繼續跑下一單。
指壓板？小竹筍？
跟生活比起來，這玩意兒就是個按摩墊。
他踏上了跑道。
腳底傳來一陣密集的刺痛，但他沒有像其他人那樣大驚失色。他穩住重心，雙腳以外八字的角度踩下去——這個姿勢是他跑外賣時自己摸索出來的，外八字能分散腳底壓力，減少單點衝擊。然後他用一種高頻小步的方式開始前進，腳掌快速抬起落下，步幅極小但步頻極高，整個人像在指壓板上跳踢踏舞。
「哎喲！」陳赤赤瞪大了眼睛，「他這是什麼步伐？」
「踢踏舞？」鄧朝湊近了看，「不對，像鴨子走路。」
「像企鵝。」楊影糾正。
林舟顧不上他們的點評。他所有的注意力都集中在兩件事上：保持奶茶平穩，以及讓自己的腳底板不要在同一位置停留超過零點一秒。他的膝蓋微彎，重心下沉，上半身紋絲不動，下半身像裝了馬達一樣高頻震顫——這種「上身穩如鍾，下身抖如篩」的跑法，是他跑了八百多單外賣之後練出來的絕活。
然後，在他自己都沒意識到的情況下，他開口了。
「您好您的外賣——請給個五星好評——謝謝——」
這不是他故意說的。這完全是條件反射。上輩子他每送一單都要說這句話，說到後來已經刻進了DNA里。有時候晚上睡覺說夢話都在喊「五星好評」，室友一度以為他瘋了。
錄影棚里安靜了零點五秒。
然後——
「哈哈哈哈哈哈！！」
鄧朝第一個崩了。他蹲在地上，一手捂著肚子一手指著林舟，笑得話都說不出來。陳赤赤更誇張，整個人趴在軟墊上，肩膀一聳一聳的，眼淚都笑出來了。
「他在說——哈哈哈哈——他是不是以為他在送外賣——啊哈哈哈——這人是不是有病——」
鄭凱的笑點比他們高一點，但也沒繃住，轉過頭去肩膀直抖。楊影直接放棄了表情管理，張大嘴笑得完全沒有女神包袱，一邊笑一邊指著林舟，好像發現了什麼稀世珍寶。
林舟沒空理他們。
他保持著自己的節奏，高頻小步，外八前進，嘴上條件反射地念叨：「您好您的外賣請給個五星好評謝謝您好您的外賣——」
到了。
他穩穩地把兩杯奶茶放在終點桌上。計時器顯示：單人兩杯，三十二秒。比鄭凱的雙人成績還快了兩秒。
而且，一滴沒灑。
錄影棚里出現了短暫的沉默。所有人都在看那兩個奶茶杯——杯口乾乾淨淨，杯身沒有一滴漏液，連杯蓋上都沒有水珠。
「臥槽。」鄭凱第一個打破沉默，「他是不是作弊了？」