第250章 留給我們的時間不多了


  陳序年站在辦公桌前,手裡捏著這幾頁信紙,手指頭有些發僵。

  他感到胸口發熱,眼眶也有些發酸。

  研究所之前造出原子彈和氫彈,是為了保衛國家安全,防止外國列強從海上發起軍事威脅。

  馬守正寄來的這本總結報告,記錄著全國推廣化肥和良種後的糧食產量,關係著幾億老百姓的吃飯問題。在陳序年心裡,國防安全和農業生產這兩件事具有同等的戰略份量。

  下班鈴聲響起,陳序年把信件和田間試驗報告收進帆布挎包,離開辦公樓回到家裡。

  屋裡的煤爐生著火。林晚秋已經做好了晚飯,把一鍋白菜豬肉燉粉條端到飯桌上。

  兩人吃完晚飯,一起動手收拾好碗筷。

  第一時間獲取最新章節,請訪問ṡẗö55.ċöṁ

  陳序年從帆布挎包里取出馬守正寫的信和那本農業報告,遞給正在擦桌子的林晚秋。

  「晚秋,你看看這個。農科院的馬老寄來的,這事不涉密,你能看。」

  林晚秋去洗了手,坐到檯燈下面拿起信紙,順著字跡一行一行往下讀。

  她經歷過前幾年糧食緊缺的困難時期,清楚記得當時家家戶戶節省口糧的艱難處境。

  她前幾年在軍醫大學讀書的時候,學校里每個月的糧食定量都要精確計算到兩,身邊有不少同學因為長期缺乏營養患上了水腫病和乾瘦病。

  當時在保定老家的母親為了省下口糧寄給她,自己經常去野外挖野菜、剝樹皮充飢。

  林晚秋讀到信里寫著「年均糧食增產百分之二十五以上」和「老鄉們說這輩子沒見過這麼好的收成」這兩句話時,拿著信紙的手停在半空,隔了好一會兒才緩過神來。

  她接著翻開那本田間試驗總結報告,看到裡面夾著的幾張照片。照片上拍著公社曬穀場上的糧囤,還有手裡拿著饅頭的農村婦女和孩子,照片裡的人臉上都帶著笑容。

  林晚秋合上報告封面,抬頭看向坐在桌子對面的陳序年。

  她放輕聲音開口,語氣十分認真。

  「你當初去化肥廠那趟,值了。」

  她心裡一直記著那件事,事情發生在兩人剛認識不久的時候。

  當時陳序年剛生了一場大病,身體還沒有完全恢復,就坐車去了郊區的化肥廠改進生產裝置。他從化肥廠回來的時候,身上帶著濃重的氨水氣味,褲腿上沾著許多泥巴。

  那時候林晚秋還因為這件事責怪他不顧惜自己的身體,直到今天看完這份報告,她才徹底明白陳序年當初為什麼要去跑那一趟。

  他去郊區化肥廠解決合成氨工藝問題,最終幫助農民提高了糧食產量。

  「是馬老和底下的農業技術員們幹得好,我就是動了動嘴皮子,給了個方子。」

  當天晚上,林晚秋洗漱完畢後先回裡屋休息。

  陳序年留在外屋的書桌前,看了一眼放在桌角的田間試驗總結報告,伸手翻開記錄著五年發展綱要的筆記本。

  他拿起錢忠國送給他的派克鋼筆,拔開筆帽,在筆記本扉頁的上方寫下一行字:

  「下一步:工業基礎。」

  寫完這行字,他合上筆記本,轉頭望向窗戶外面。

  一九六五年即將結束,一九六六年很快就要到來。他心裡清楚,留給自己按部就班安排專案、安心推進科研工作的時間已經不多了。

  他必須加快手頭各項研發任務的進度。

  ……

  時間進入一九六六年一月,研究所里的工作人員都注意到一個變化,前陣子剛休整了不到半年的陳序年,突然開始全面催促各個專案的研發進度。

  這一次他督促工作的方式,與之前組織氫彈研發會戰的時候完全不同。

  以前陳序年主要盯著某一個具體零件的加工進度,現在他卻同時督促四五條分屬不同領域的技術路線。他對每一條技術路線都設定了明確的時間節點,要求各組按時完成,不允許推遲一天。

  一月上旬剛過完元旦假期,方培生拿著半導體研究組的生產報表來到辦公室匯報工作,說明目前矽平面管的生產良率已經穩定保持在百分之五十以上。

  方培生匯報完資料剛想鬆一口氣,陳序年就從抽屜里拿出一張寫好的新任務單,放到辦公桌上。

  「老方,矽管良率既然穩住了,分立器件那邊你就徹底撒手交給副組長管。從今天起,你帶著空間電子小組全部精力撲在光刻機和光刻膠上。我要求你們在三個月之內,把光刻線條的解析度,從現在的二十微米,強行推進到十微米!」

  方培生聽完這個指標,頓時感到壓力很大:「陳工,從二十微米直接砍一半到十微米?這線寬一細,衍射效應就出來了,咱們現在的普通紫外汞燈和國產聚乙烯醇肉桂酸酯光刻膠,怕是根本扛不住啊!」

  「扛不住就改光源濾光片,提純光刻膠分子量!我已經把影響光刻精度的幾個核心物理變數列在單子上了,你們立刻開始排查,不能等!」

  ……

  同一天下午,陳序年離開辦公樓,步行前往三號化工樓檢查工作。

  在化工實驗室里,謝長風正守在四十層全石英精餾塔前面,手裡拿著筆,在實驗本上記錄第十五次精餾的餾分溫度資料。

  陳序年走過去看了一眼記錄本上的資料,沒等四氯化矽精餾工序全部結束,就從上衣口袋裡掏出另一份技術資料遞給謝長風。

  「謝工,四氯化矽精餾已經是熟門熟路了,讓你的兩個助手輪班守著就行。你從明天開始,在隔壁實驗室再開一個新攤子——預研碳纖維的聚丙烯腈原絲預氧化工藝。」

  謝長風用毛巾擦乾淨手,接過資料看了一眼上面畫著的化學分子式,臉上露出無奈的表情:

  「陳工,我這頭的四氯化矽還沒到十億分之一呢,你這兒又給我塞了個碳纖維?把化纖布絲燒成比鋼還硬、比鋁還輕的碳絲,這溫度差一度它就燒成黑炭灰了,我就一個人,哪忙得過來啊?」

  「把之前搞鋰-6分離的何建軍調過來給你當副手。謝工,這門工藝必須趕在今年夏天之前摸出溫度曲線來,時間不等人。」

  ……

  第二天一早,陳序年又趕到研究所的冶金車間。

  車間裡溫度很高,孫耀祖脫了上衣,手裡拿著火鉗站在熔爐旁邊,指導幾個徒弟澆鑄一批普通合金鋼。

  陳序年走過去把孫耀祖叫到車間角落的辦公桌旁,在桌面上鋪開兩張繪製好的冶金相圖。

  「孫工,普通合金鋼的活兒交給徒弟們干。從這個禮拜開始,你親自上真空感應爐,開始摸索航空級鈦合金和高溫鎳基合金的冶煉引數,重點解決鈦液吸氫脆化和鎳基合金晶界偏析的問題。」

  孫耀祖拿著旱菸袋抽了一口,低頭看了看桌上的冶金相圖,又抬頭看了看神情嚴肅的陳序年。

  「陳工,咱們所現在既不造噴氣式飛機,也不造大火箭發動機,好端端的,這麼火急火燎地催我煉這高溫合金幹啥?你前兩天不還說今年沒什麼上天入地的死命令嗎?」

  「現在沒有,不代表明年、後年沒有。好鋼得提前三年煉出來備著,真等拿到圖紙再起爐子,黃花菜都涼了。孫工,這活兒別人幹不了,只能你親自盯。」

  接下來一連半個月時間,陳序年每天在各個車間和實驗室之間來回奔走,把電子、化工、冶金、機械、計算五個專業組的研究進度全部提到了最高標準。

  各組底下的技術員和車間工人們心裡都有些疑惑,不明白為什麼上級部門沒有下達緊急會戰命令,陳總工卻把各項任務催得這麼急。

  不過大家在這兩年多的工作里已經對陳序年建立了充分的信任,所有人都嚴格按照他下達的計劃推進工作。二號實驗樓和三號化工樓的房間每天晚上都亮著燈,研究人員經常加班到深夜。

  研究所里的每個人都看得出陳序年在爭分奪秒地推進專案,但是沒有人清楚他究竟為什麼要把時間卡得這麼緊。

  整個研究所里,只有錢忠國察覺到了異常。

  ……

  一月下旬的一個傍晚,外面刮著西北風。

  錢忠國身上披著一件呢子大衣,站在二號辦公樓門口等待陳序年下班。

  看到陳序年腋下夾著公文包從樓里走出來,錢忠國主動開口叫住他,揹著雙手和陳序年並肩走在研究所大院邊緣的小路上。

  兩人順著小路往前走了百十來米,周圍已經沒有其他工作人員經過。

  錢忠國停下腳步,轉過身看著身旁的陳序年。

  他從陳序年進所到現在,已經認識這個年輕人整整四年時間了。

  在錢忠國的印象里,陳序年平時無論遇到多麼棘手的突發狀況,包括當年在地下室處理兩百毫升劇毒水銀泄漏事故,以及後來在馬蘭試驗基地當眾提出推翻已經建好的百米鐵塔方案,他說話和辦事始終保持著沉穩冷靜的狀態。

  可是自從進入今年一月份以來,陳序年每天處理工作時都帶著一種明顯的緊迫感。這種狀態讓錢忠國覺得,陳序年似乎預感到了某種即將到來的變故,正在抓緊時間做準備。

  「序年,咱們爺倆也有日子沒單獨聊過了。你跟我說句實話,你最近是不是有什麼擔心的事?」

  陳序年停下腳步,站在原地看著頭髮花白的錢忠國。

  現在是一九六六年一月下旬。

  陳序年心裡清楚,再過四個月,各項研究工作將會受到極大影響。

  關於未來十年的這些歷史走向,陳序年無法向錢忠國直接透露。

  如果他現在把這些事情說出來,別人不會相信,而且還會給自己和研究所招來嚴重的麻煩。

  在目前的處境下,他唯一能夠採取的辦法,就是在今年夏天運動波及到研究所之前,集中全所的力量把積體電路、光纖通訊、碳纖維材料、高溫合金這幾項核心技術攻克下來。

  他要把試驗成功的工藝引數整理成冊,鎖進保密檔案櫃裡儲存好。

  只要這幾項基礎技術完成了初步驗證,所里的技術骨幹掌握了基本的研發方法,就算接下來的研發工作被迫中斷兩年,等到將來局勢逐漸平息,國內的工業體系依然可以依靠這些技術儲備快速恢復發展。

  陳序年站在原地沉默了一會兒,隨後抬起頭看著錢忠國,緩緩開口回答。

  「錢老,我沒什麼特別擔心的事。我只是覺得,這幾年我們全所上下拼了命,好不容易做出了原子彈和空投氫彈,把國家的腰杆子挺直了,但咱們普通老百姓的日子還是太苦了,國家的工業底子還是太薄了。咱們所里聚著全國最頂尖的一批工匠和專家,趁著現在大家心氣兒高、精力足,我想帶著大家多做點基礎性的事,把材料、電子、工具機這些底子打牢,讓咱們搞出來的尖端技術,將來能真正落到實處,惠及民生。」

  錢忠國站在風裡,靜靜地注視著陳序年的眼睛。

  他聽得出陳序年這番話出於真心,同時也從這番話里體會到了陳序年沒有明說的心理壓力。

  錢忠國嘆了一口氣,抬起戴著黑線手套的右手,拍了拍陳序年的肩膀。

  「這個想法很好,國家有你這樣心裡裝著老百姓的年輕總工,是國家的福氣。但序年,凡事有個度,你也要注意節奏,不能把自己和底下的同志們逼得太緊。路是一步一步走出來的,身體要是垮了,再好的藍圖也沒人去畫。」

  「我明白,錢老,我會注意分寸的。」

  兩人結束這個話題,繼續順著小路往前走去,距離春節已經只剩下幾天時間了。

  ……


章節目錄