第29章 會員制的藝術

  七月的輕井澤，風是綠色的。

  不同於東京那種仿佛瀝青都要融化的酷熱，這裡海拔一千米的高原空氣涼爽而通透。陽光透過茂密的落葉松林灑落下來，變成斑駁的光點，在布滿青苔的石板路上跳躍。

  「聽松山庄」。

  這棟有著六十年歷史的木造別墅，靜靜地蟄伏在森林的懷抱中。深褐色的木牆散發著淡淡的松脂香，寬大的露台懸空伸向山谷，下面是潺潺流過的溪水。

  前往s𝕋o５𝟝.ｃ𝑜𝓶 閱讀本書完整內容

  露台上，擺著一張白色的藤編圓桌。

  修一穿著寬鬆的亞麻襯衫，袖口隨意地挽起，手裡拿著一杯加了冰塊的檸檬水。冰塊撞擊杯壁，發出清脆的聲響。

  他的面前，堆著幾座「紙山」。

  那是從東京送來的、經過初步篩選的「The Club」入會申請書和推薦信。

  雖然麻布十番的會所還在裝修，連腳手架都還沒拆，但經過修一的精心營銷，關於「西園寺公爵要建一座頂級俱樂部」的消息，已經通過他的關係渠道傳遍了永田町和丸之內。

  他已經邀請了幾位重量級人物進入The Club了，而且通過利益交換，他們也同意配合修一進行宣傳。

  在這個金錢開始泛濫的年份，人們對於「階層」的焦慮比以往任何時候都要強烈。越是神秘，越是昂貴，越是拒人於千里之外，那些手裡攥著熱錢的人就越是趨之若鶩。

  於是乎，不管是想來湊湊熱鬧的，還是真心想加入的，都向修一投遞了入會申請書。

  「太多了。」

  修一放下手裡的一份資料，揉了揉眉心。

  「光是昨天一天，事務所就收到了二十份申請。有建築公司的社長，有連鎖超市的老闆，還有幾個剛在股市上賺了大錢的個人投資者。」

  他拿起最上面的一份。

  「這個叫山田的，做彈子房起家，說是願意出兩億日元，只要能給他一張會員卡。」

  「兩億？」

  坐在對面的皋月發出一聲輕笑。

  她今天穿著一件簡單的白色連衣裙，頭上戴著一頂寬檐草帽，幾縷黑髮垂在臉側，隨風輕輕拂動。

  手裡拿著一支紅色的鋼筆，筆帽被她咬在嘴唇邊，顯得有些漫不經心。

  「拒絕。」

  皋月伸出手，從父親手裡抽過那份資料，看都沒看一眼內容，直接在封面上畫了一個巨大的紅叉。

  「為什麼？」修一有些惋惜，「那可是兩億現金。而且彈子房的現金流很充裕……」

  「父親大人。」

  皋月放下筆，從果盤裡拿起一片切好的西瓜。

  「您見過米其林餐廳為了多賺錢，就在大廳里加塞這種滿身煙味的客人嗎？」

  她咬了一口西瓜，紅色的汁水染紅了她的嘴唇。

  「彈子房？那種賺普通人硬幣的生意，雖然暴利，但格調太低。如果讓這種人進來，大藏省的次官還會願意來喝茶嗎？三菱銀行的行長還會願意在這裡談生意嗎？」

  皋月將西瓜皮扔進盤子裡，拿過濕毛巾擦了擦手。

  「The Club賣的不是酒水，甚至不是服務。」

  「我們賣的是『鄰座』。您的議員身份只是起到一個引線的作用，俱樂部的核心賣點反而是會員們。」

  「當一個會員走進我們的休息室，他看到左邊坐著建設省的局長，右邊坐著高盛的合伙人。哪怕他一句話都不說，光是坐在這裡呼吸，他都會覺得那一億日元的會費物超所值。我們做的，是給這些人提供一個可以聚在一起的契機。」

  「可是一旦混進了雜質，這個氣場就破了。」

  修一點了點頭，若有所思。

  確實，這就是老派貴族的邏輯。圈子，永遠比錢更重要。

  「那這個呢？」

  修一又抽出一份資料。這份資料的封皮很考究，燙金的字體顯示著申請人的身份。

  「大倉不動產，大倉正雄。這可是正經的地產商，最近在千葉填海造地，風頭很勁。而且……」

  修一頓了頓，看了一眼女兒。

  「他的女兒大倉雅美，好像是你在聖華的同學？」

  皋月的目光落在那三個燙金大字上。

  大倉。

  那個在學校里總是帶著跟班、喜歡炫耀父親新買的遊艇、嘲笑西園寺家是「過氣貴族」的大倉雅美。

  皋月的嘴角勾起一抹玩味的弧度。

  「大倉家啊……」

  她拿起鋼筆，筆尖懸停在那個名字上方。

  「很有錢。非常有錢。聽說他們最近剛從住友銀行貸了三百億，準備在幕張建一個新的度假中心。」

  「那應該夠資格了吧？」修一問。

  「如果是半年前，或許夠。」

  皋月的筆尖落下。

  「唰——」

  又是一個刺眼的紅叉。

  「但是現在，不行。」

  修一愣住了：「為什麼？他們家並沒有什麼不良記錄，也不是暴發戶……」

  「因為他們是『豬』。」

  皋月的聲音很輕，卻透著一股刺骨的寒意。

  風吹過樹梢，發出一陣沙沙的聲響，掩蓋了森林深處不知名鳥類的啼鳴。

  「豬？」修一沒聽懂。

  「父親大人，您看過最近的財務報表嗎？大倉家的負債率已經超過了400%。他們把所有的錢都壓在了千葉的那個填海項目上。」

  皋月用筆桿輕輕敲擊著桌面。

  「現在是1986年。日元還在升值，出口蕭條還在持續。雖然地價在漲，但那是東京核心區的地價。千葉那種荒郊野嶺，現在還是無人問津的爛泥塘。」

  「他們的資金鍊已經緊繃到了極限。只要銀行稍微收緊一點銀根，或者項目延期……」

  皋月做了一個爆炸的手勢。

  「砰。」

  「他們會炸成碎片。」

  她抬起頭。

  「The Club是獵人的休息室。我們只歡迎拿著獵槍的人，或者是手裡掌握著獵場地圖的人。」

  「至於像大倉家這種已經被餵得肥肥胖胖、馬上就要被端上餐桌的『獵物』……」

  「獵人是不會邀請食物上桌一起吃飯的。」

  修一看著那個紅叉，背後莫名地升起一股涼意。

  「明白了。」

  修一將那份資料扔進了廢紙簍。

  「那我們該邀請誰？」

  皋月從那一堆資料的最底層，抽出了幾份看起來毫不起眼、甚至連封皮都沒有的文件。

  「這些人。」

  她攤開第一份。

  「大藏省主計局，木島課長。」

  「他沒錢。那一億日元的會費，他這輩子都拿不出來。」修一皺眉。

  「送給他。」

  皋月毫不猶豫地說道。

  「給他一張榮譽會員卡。免除一切費用。告訴他，這是西園寺家對國家棟樑的敬意。」

  「還有這位，通產省產業政策局的副局長。也送。」

  「這位，東京都都市整備局的小川課長。就是上次幫我們搞定赤坂批文的那位。給他打一折。」

  修一明白了。

  這是在鋪路。

  用會所的頂級資源，去供養這些手握實權、卻薪水微薄的官僚。讓他們在這裡享受到在別處享受不到的尊榮，讓他們在這裡建立屬於他們的小圈子。

  而且就算這些官僚進來了，那些真正的大佬也不會因此反感。因為他們都知道，在這個國家中，掌握實權卻地位低微的人可多得是了。

  平時他們需要自持身份，雖然也不是說沒辦法讓這些官僚辦事，可命令在層層地傳遞當中不免會「失真」，而且執行的阻力和成本往往都會非常大。但在俱樂部中，他們要辦什麼事可就方便多了，或許在開瓶紅酒的功夫當中，平時按照正式程序來辦可能要拖好幾天的事情就辦好了。

  而地位、權力都有了，還怕那些想求他們辦事的商人不砸鍋賣鐵也要擠進來嗎？在某些方面來說，金錢這部分反而是最好搞定的了。

  「除了官僚，還有這一類。」

  皋月拿出了另一疊資料。

  「高盛東京分公司的負責人。摩根史坦利的首席代表。所羅門兄弟的債券交易員。」

  「可是那是洋人……」修一有些猶豫，「鹿鳴館雖然是西式的，但核心還是……」

  「父親大人，時代變了。」

  皋月打斷了他。

  「華爾街的狼群已經聞著血腥味來了。他們比我們更懂金融，更懂怎麼玩弄資本。」

  「讓他們進來。我們要聽聽他們在說什麼，在買什麼，在賣什麼。」

  皋月手中的紅筆在紙上飛快地勾選著。

  每一個被圈中的名字，都在某個領域擁有著核心的話語權。

  三菱的董事，住友的理事，讀賣新聞的主編，警視廳的高官……

  這張名單越來越長，也越來越重。

  它不再是一份簡單的客戶列表，而是一張覆蓋了政、商、媒、警各界的巨大蜘蛛網。

  半小時後。

  桌上的「紙山」消失了。

  只剩下一張薄薄的信紙，上面整齊地列著四十八個名字。

  「四十八人。」

  皋月蓋上筆帽，將紅筆扔回筆筒。

  「第一批會員，只收這麼多。」

  「物以稀為貴。剩下的人，讓他們排隊。告訴他們，理事會正在進行嚴格的背景審查，大概需要……半年。」

  修一拿起那張名單。

  陽光透過樹葉的縫隙照在紙上，那些名字仿佛都在發光。

  他清楚，現在這樣這些人進來，一部分是給他面子，另一部分是可以得到實際的利益，可這些都形不成一個切實的勢力，它頂多算是一個鬆散的「同好會」而已，如果說要讓這個「同好會」為西園寺家所用，那還差得遠來。

  你還有什麼別的打算嗎？

  修一看著女兒的背影，若有所思。

  他可不相信女兒對此什麼安排都沒有，在此之前的多個事跡都證明了自己這個年幼的女兒比自己強多了。

  既然皋月沒說，那肯定是有她的道理的。

  修一微微點頭，放下了手中的名單。

  皋月站起身，走到露台的邊緣，扶著欄杆，眺望著遠處的淺間山。

  山頂雲霧繚繞，看不清真容。

  「父親大人，您感覺到了嗎？」

  「什麼？」

  「風向變了。」

  皋月伸出手，感受著山谷里吹來的風。

  「去年的這個時候，風裡滿是焦慮和絕望的味道。大家都在擔心破產，擔心失業。」

  「但今年，風裡有一股……躁動的甜味。」

  「那是貪婪的味道。」

  她轉過身，抬手撩住被吹動的髮絲，微笑地看著父親，裙擺在風中飛揚。

  「人們開始忘乎所以了。銀行開始求著人貸款，股市開始天天創新高，連計程車司機都在談論哪裡的地皮又漲了。」

  「狂歡就要開始了。」

  修一走到女兒身邊，同樣看著那片雲霧。

  「所以，我們建了這個俱樂部。」

  「是的。」

  皋月點了點頭。

  「當洪水來臨的時候，這裡就是諾亞方舟的頭等艙。」

  「我們挑選乘客，不是看他們現在穿得有多光鮮，而是看他們手裡有沒有船票。」

  「大倉家沒有船票。他們太重了，會把船壓沉的。」

  修一沉默了片刻，然後笑了。

  他伸出手，揉了揉女兒的頭髮。

  「看來，這四十八個人，要好好感謝你這位小船長了。」

  「父親大人，您是不是對我的做法還有某種疑慮呢？」

  皋月任由修一撫摸著她的頭，輕聲說到。

  聞言，修一愣了一下，手停了下來。

  他的沉默替他回答了。

  「放心，父親大人。當我們一次又一次成功地預言洪水到來的時候，他們會求著留下來的。」

  「你是說，像上次那個『廣場協議』類似的事情嗎？可…這種事情真的能夠預測嗎？」

  修一看著皋月，轉而變得肅穆起來。

  「皋月，你不會真是神明派來的使者吧？已經到了能夠預測未來的程度了嗎？」

  噗嗤。

  聽到修一一本正經地這樣說，皋月忍不住掩嘴輕笑了起來。

  「哈哈…父親大人您可真是會開玩笑呢…」她拿起桌上的一杯茶，「神使我可稱不上，我只不過是…利用了這個多災多難的時代而已。」

  皋月抿了一口茶，看著修一。

  「況且，利用災難的…還是稱之為惡魔更為恰當一些吧？」

  她翻看著桌子上的檯曆，手指輕輕點在了一個日期上——

  1987 年 10 月 19 日

  「好，我這個惡魔決定了，災難就降臨在這一天吧！」

  少女微笑著，似乎決定了明天吃哪個好吃的蛋糕。