第550章 未滿二十歲
（感謝「叄紫仙檻」的大神驗證！今天兩章～）
紅燈亮起來的時候，皋月把離合踩到底，掛回了空擋。
🌌Sᴛ𝐨𝟱𝟱.𝗖𝗢𝗠☄️更新最快，精彩不停
911的怠速很低，背後的發動機不緊不慢地轉著，轉速表的指針在九百轉附近輕輕地抖。
她左腳往上抬了一點，又踩了回去。
從大黑PA出來的時候，她就在這個離合器上吃了兩次虧。
第一次抬得太快，車身往前一竄就熄了火；第二次乾脆慢慢地抬，抬了半天車子還紋絲不動，後面的F40已經朝她閃了一下大燈。
這會兒總算摸清楚了。結合點比F40高出一截，到了那個位置，車頭會先輕輕往下沉一下。
右邊的車道上，一道紅色的影子貼著停止線停住。
F40的車頂矮得跟旁邊那輛計程車的車窗差不多齊。計程車司機把腦袋探出窗外看了好一會兒，才縮回去，扭頭跟后座的客人說了句什麼。
快到午夜的日比谷路口已經沒什麼車了。帝國飯店的窗戶還亮著一半，對面日比谷公園的樹連成黑壓壓的一片。
皋月摸到副駕駛座上的對講機。
「父親大人，腰還好嗎？」
「腰倒還行，就是……」
修一的聲音被F40的轟鳴壓得發悶。
「這車停著都在抖，你平時是怎麼坐得住的？不會覺得屁股麻嗎？」
「年輕嘛。」
對講機那頭安靜了一下，接著傳來修一一聲長長的嘆氣。
「好好好，你年輕。」
綠燈亮了。皋月抬起左腳，右腳跟著給油，911穩穩地滑了出去。
後視鏡里，F40起步時車頭往前猛地一點，停了半拍，才重新跟上來。
皋月盯著後視鏡，嘴角慢慢往上翹，拇指已經按上了通話鍵，想了想，又鬆開了。
這個留著待會兒再說。
兩輛車從有樂町的高架橋底下穿過去，前面的樓一下子亮了起來。數寄屋橋路口，索尼大樓的外牆還亮著燈。
回到都內以後，兩個人已經徹底沒有了趕路的意思。
從羽田回來以後，他們甚至連本宅的方向都沒怎麼管，就順著路一路往前開。遇到紅燈停，遇到岔路隨便挑一邊，開到哪裡算哪裡。
等再一次停在一個路口，皋月看了一眼街邊還亮著燈的店，忽然覺得有點口渴。
她按下通話鍵。
「父親大人。」
「嗯？」
「就這麼開回去睡覺，好虧哦。」
「虧？你又看上了哪家會社嗎？」
「嗯？您在想什麼嘛？我是覺得難得出來一趟，想著喝點東西。」
「喝東西啊……「
修一那邊拖長了聲音，聽起來倒是一點都沒有要拒絕的意思。
「那正好，前面就是銀座。並木通り（並木街）那邊有家店，老闆跟我認識快二十年了，我在他那兒還寄存著一瓶好東西，一直沒捨得開——」
「不要。」
「我還沒說完呢。」
「一進門，老闆就迎出來，'哎呀，西園寺先生，好久不見'，然後把最裡面的位子收拾出來，再把媽媽桑叫過來敬酒，一杯接一杯地說'承蒙關照'。」
皋月壓低嗓子學著那副腔調，學到最後自己先笑了出來。
「那跟在家裡吃飯有什麼區別嘛。」
對講機里也傳來一陣悶悶的笑聲。
「被你這麼一說，好像確實沒什麼意思。那你想去哪？」
「去一家我們倆都沒去過的店。誰都不認識我們，進門就是普通客人的那種。」
「在銀座？這可有點難。銀座還能有不認識我們的店嗎？」
「有的哦。研究會的高橋上次跟我提過，八丁目那邊新開了一家小酒吧，藏在樓上，他說老闆手藝好得不得了，就是脾氣有點死板。」
「在哪棟樓？」
「……這個我當時沒問。」
「那就慢慢找吧。」
修一答應得乾脆，聽上去比她還來勁。
兩輛車在八丁目靠近新橋的一處停車場停下。
後面那幾輛黑色轎車沒有跟著開進來，在路口外面停住了。其中一輛下來兩個穿便裝的男人，各自點了根煙，隔著半條街，慢悠悠地往這邊走。
皋月從911里鑽出來，關上車門，回頭去看F40。
修一扶著車門框往外撐，身子起到一半停了一下，才慢慢站直，反手在後腰上按了按。
「真的不要緊？」
皋月有些擔心地看著修一。
該不會真的把父親大人的老腰給弄出毛病來了吧？
「不要緊不要緊。」
修一朝她擺擺手，又在後腰上捶了兩下。
「就是你這車的座椅，硬得跟坐在榻榻米上開車差不多。走吧，找店去。」
皋月眨了眨眼，收回視線。
或許以後可以在椅子上加上個軟墊什麼的……
兩個人順著金春通り往北走。
這一帶的混居樓（雜居ビル）一棟挨著一棟，每棟樓門口都豎著一塊樓層指引牌，從一樓到八樓排滿了店名，大多是高級俱樂部和小酒館。有幾格的名字被膠帶封住了，空出來的地方留著一圈發黃的印子。
皋月一塊一塊看過去。修一也跟著在旁邊看，看了兩棟樓，指著其中一塊牌子回頭問她「是不是這個」，被她瞪了一眼——那是一家卡拉OK，還是自家的子品牌的。
看到第三棟樓時，皋月停下了腳步。
指引牌最上面那幾格里夾著一塊小小的木牌，毛筆寫著五個平假名。
みおつくし（澪標）。
「這個！高橋說的就是這個名字。」
「五樓啊。」
修一抬頭看了一眼。五樓的窗戶拉著百葉窗，縫隙里透出一點暖黃的光。
電梯很窄，兩個人站進去以後幾乎就滿了。
]跟著進樓的護衛沒有往裡擠，在一樓的電梯口站定，背對著他們，盯著門外的街面；另一隊人轉身就朝樓梯跑去了——他們要在兩人電梯到之前跑到五樓。
五樓的走廊只開了一盞燈。盡頭一扇木門，門邊掛著一塊和樓下一樣的木牌，旁邊用小字補了兩個漢字。
澪標。
修一在門前站了一下。
「是大阪來的店啊。」
「誒？」
「澪標是大阪的市章。以前跟大阪市役所打交道，他們寄過來的信封上全印著這個，看得多了就記住了。」
「父親大人連這種東西都記得？」
「你父親大人記性好著呢。」
修一說著，伸手推開了門。
店裡比走廊暖和不少。
一整塊淺色木板做成的吧檯從門邊一直延伸到最裡面，前面擺著九張高腳凳。
吧檯後面是一整面酒架，酒瓶按顏色從淺到深排過去，每一瓶的標籤都朝著同一個方向。燈只照在吧檯上，坐著的人臉反倒落在暗處。
最裡面的位子上坐著一個獨自喝酒的中年男人，面前擺著一杯兌水威士忌，沒有往門口看。
吧檯後面站著一個三十出頭的男人，白襯衫的袖子挽到小臂，正拿一塊白布擦高腳杯。他抬眼看了看兩人，點了點頭。
「歡迎光臨，請隨便坐。」
修一挑了靠中間的兩個位子。皋月爬上高腳凳，兩隻手搭在吧檯邊上，先把整面酒架從左到右看了一遍。
「兩位想喝點什麼？」
修一想都沒想。
「威士忌，加一塊冰。牌子就交給您了。」
老闆轉身從酒架上取下一瓶，倒進一隻厚底杯里，放進一塊削得渾圓的冰，推到修一面前。
修一端起來聞了聞，看了一眼瓶子上的標籤。
山崎。
他笑了笑，朝老闆舉了一下杯子。
老闆轉向皋月。
「這位客人呢？」
「嗯……我要——」
「失禮了，請問客人今年多大？」
皋月眨了眨眼。
「……十八。」
「那非常抱歉。酒的話，我不能為您調。」
老闆說完，手裡的布又在杯口轉了一圈，語氣平平的。
皋月愣住了。
她下意識轉頭去看修一。
修一端著那杯山崎，杯沿還沒碰到嘴唇，肩膀已經先抖了起來。
「父親大人！」
「咳……沒事，沒事。」
修一把杯子放下，用指節抵著鼻子，可那點笑意怎麼都壓不回去。
「老闆做得對嘛。未滿二十歲，本來就不能喝。」
「您剛才在車庫裡還說今晚是出來玩的！」
「玩歸玩，規矩歸規矩。」
他嘴上這麼說，轉頭看向老闆時，語氣卻軟了下來。
「那，麻煩您給她做點好喝的吧？這孩子今晚開了一晚上車，也挺累的。」
「是的，還請小姐放心，想必我不會讓您失望的。」
皋月把下巴一抬，兩隻手往吧檯上一搭。
「老闆，那你給我做一杯你覺得最好喝的，不含酒精的。」
「要是不好喝的話，我回去就告訴別人，說這家店名不副實哦。」
修一聞言挑了挑眉。這丫頭要真是到處跟別人說這家店不行，那麼不出一周就得倒閉了吧？
「請稍等。」
老闆卻連眉毛都沒動一下，只當是少女的任性，彎腰從吧檯下面的冰櫃裡拿出一個梨。
梨很大，淺褐色的皮上帶著細小的斑點。
他用小刀把皮削掉，切成幾塊，放進一台手壓榨汁器里壓了兩下，梨汁順著濾網流進量杯。
皋月托著腮看他削皮，眉頭微微皺起。
高橋那傢伙只說老闆脾氣死板，可沒說是這麼個死板法。
旁邊又傳來一聲沒憋住的輕笑。
「父親大人，您再笑，回去您就自己開F40。」
「本來就是我開啊。」
「……那您腰疼別來找我。」
老闆從身後的架子上取下一隻小玻璃瓶，裡面裝著淺黃色的液體，瓶身上貼著一張手寫的標籤。
梨汁、檸檬汁、小瓶里的糖漿，一樣一樣量好，倒進雪克壺，加滿冰塊。
他雙手握住雪克壺搖了十幾下，動作跟剛才給修一倒酒時一樣穩當，一點都沒有因為這是給小姑娘喝的東西就隨便應付。
倒進杯子，補上一點蘇打水，最後在杯沿架了一片薄得透光的梨片。
「新高梨，加了一點自己熬的生薑糖漿。請用。」
皋月端起來，帶著幾分挑刺的架勢，抿了一口。
梨的甜味先到，接著是生薑那點辣，從舌根往上慢慢地爬，氣泡在嘴裡一顆一顆地碎開。
最後還剩一點點很淡的苦味，壓在舌頭上，把前面的甜收得乾乾淨淨。
她把杯子放回杯墊上，低頭盯著看了一會兒。
然後又端起來，喝了一口。
修一側著身子撐在吧檯上，就這麼看著她喝，看得眼睛都眯了起來。
「怎麼樣？要去告狀嗎？」
「……還行吧。」
「還行啊。」
修一點點頭，轉向老闆。
「那等她喝完，再給她來一杯。」
「父親大人！「
皋月把杯子抱在手裡，又喝了一大口，才把杯子放下，用指尖撥了撥杯沿那片梨。
「老闆，這裡面除了生薑，還放了什麼？最後那一點苦的。」
「柚子皮。」
「柚子皮……那你剛才從後面拿的那個小瓶子呢？貼著手寫標籤那個。」
「糖漿。」
「什麼糖漿嘛？」
「自己熬的。」
「……你是不是不想告訴我？」
老闆擦杯子的手停了一下，抬眼看她。
「客人剛才說自己十八歲的時候，好像也不太情願。」
修一一口酒差點嗆住，趕緊把臉轉向酒架，杯子擋在嘴邊，肩膀一抽一抽的。
皋月瞪了他的後腦勺一眼，又轉回來。
「這么小氣，難怪店開在五樓，樓下連塊像樣的招牌都沒有。」
「開在五樓，是因為一樓的房租實在是——「
老闆說到一半就停住了。最後那幾個字的尾音往上拐了一下，跟他前面那些規規矩矩的敬語不太一樣。
皋月眨了眨眼，回頭去看修一。
修一已經把杯子放下了，笑著朝門口抬了抬下巴。
「門口那塊牌子，是澪標吧？老闆是大阪人？」
「……聽得出來嗎？」
「口音藏得很好，就最後那一下露出來了。在大阪哪裡做的？」
老闆沉默了一下，拿起下一隻杯子。
「北新地。」
「北新地的哪一家？」
老闆報了個店名。修一「啊「了一聲，手指在吧檯上點了兩下。
「那家我去過，好幾年前了。樓梯窄得要側著身子才上得去，裡面擠得連站的地方都沒有。」
「當時陪我去的人跟我說，那家店有個年輕的調酒師，客人點單都要專門點他，排上半個鐘頭也願意等。」
老闆手裡的布停了。
「……那位客人，沒說那個調酒師長什麼樣子嗎？」
修一看了他兩秒，眉毛一點一點揚起來。
「原來是你啊。」
「在那裡幹了八年。」
「那現在呢？那家店還開著嗎？」
皋月插了一句，話問出口才發現老闆看她的眼神有點無奈。
「客人，去年年底在北新地，店關門還需要問為什麼嗎？」
皋月張了張嘴。
「店裡的熟客，一半是做證券的，一半是做地產的。」
「股價一掉，先是證券那邊的人不來了，又過了幾個月，地產那邊的人也不來了。老闆撐到年底，把店盤了出去。」
「所以你就來銀座了？」
「嗯。」
「以前就想來？」
「在大阪做這行的，有哪個不想來銀座。」
老闆終於笑了一下，抬手指了指天花板。
「只是以前這一帶的房租，干一輩子也付不起。但在今年開春，有人跟我說這棟樓五樓原來那家倒了，空了好幾個月，房東把價錢降了一大截。我拿著這些年攢下的錢上來看了一眼，當天就簽了。」
修一端起杯子，朝他舉了舉。
「那這一杯，就敬您如願以償。」
「謝謝您。」
老闆笑著欠了欠身，往修一的杯子裡添了一塊冰。
皋月輕輕嘆了口氣，眉毛垂下來一點。
「誒……那真是辛苦您了呢。」
她低下頭，看著杯沿那片梨。
一家每晚排到樓梯口的店，撐到去年年底就關了。
北新地都這樣，北浜那些證券會社，船場那些做纖維的老商社，現在大概也好不到哪裡去。
她之前聯合內閣逼死一大批中小企業就是為了吞併的，但好像也只吞了關東的一些有價值的，關西還沒怎麼看呢……
改天該派人去大阪轉一圈了。