第256章 他的路

  趙觀瀾把袖子放下來了。他放得很慢，一寸一寸往下捋，捋平，扣上袖口那顆扣子。

  「寒崖老先生。」

  師傅在藤椅上沒有動。「四十二年前，您在我手腕上試過一味藥。」

  殿裡的空氣一下子緊了。「那味藥叫什麼，我到今天也不知道。」趙觀瀾說，「我只記得那天您試完，您的手在抖。」

  「您那時候二十三。」

  「我十六。」

  「您那條腿——」

  「是那一下。」師傅說。

  那是他今天第一次開口。趙觀瀾點了點頭。

  

  「我猜也是。」

  「這些年我一直想跟您說一句話。」

  「您說。」

  「對不住。」

  殿裡沒有人料到這三個字。沈聿站在門口，整個人愣住了。

  「我那年不知道我身上這個東西碰不得。」趙觀瀾說，「我要是知道，我不會把手伸給您。」

  師傅閉上了眼睛。「那句話呢。」老人說。

  「哪句。」

  「我跟你說的那句。」

  趙觀瀾沉默了一會兒。「我記得。」

  「一個字都記得。」

  他抬起頭。「您說：你這個不是病，是你們家的命，治不了。」

  「我在山門外頭坐了三天，就為了聽這一句。」

  「我下山那天走了四十里，走到天黑，坐在路邊上想了一夜。」

  「我想的不是恨您。」

  「我想的是：他說得對。」

  殿裡靜得可怕。「這就是我們家的命。」趙觀瀾說。

  「兩千年，一代一個孩子。」

  「治不了。」

  「所以我要把它斷了。」

  葉峰坐在他對面。「怎麼斷。」

  「把井開了。」

  那三個字落在殿裡，外頭四百多個人都聽見了。有人喊了一嗓子，被旁邊的人按住。

  「你先別急著罵。」趙觀瀾說，「聽我說完。」

  「你以為我要開井是為了拿它做什麼。」

  「不是。」

  「開井對我一點好處都沒有。它出來了，我第一個死——我身上帶著它，它認得我，它出來第一件事就是回來找我。」

  「我知道我會死。」

  葉峰的手在膝蓋上按著。「那你為什麼要開。」

  「因為我要這件事停下來。」

  趙觀瀾往前挪了挪。「你算一筆帳。」

  「只要那口井還在那兒，我們那一脈就得年年填孩子。」

  「只要那口井還在那兒，你們涅槃山就得代代死一個。」

  「兩千年了。」

  「你們死了二十七個。你數得出來——他們的名字刻在崖上，一個一個，從上排到下。」

  趙觀瀾抬起頭。「我們死了多少？」

  殿裡沒有人回答。「三百多個。」他說，「我們那本冊子上記著，一共三百四十七個。」

  「最小的那個六歲。」

  「他們沒有名字刻在什麼地方。」

  「他們就是我們家的孩子。」

  「今年填這個，明年生下一個。」

  趙觀瀾的聲音一直很平。那種平比任何嘶吼都難受。

  「你半年前釘了那根釘。」

  「你釘上去那天，我在南邊，我知道了。」

  「我知道那一刻，我心裡想的是一句話。」

  「什麼話。」

  趙觀瀾看著葉峰。「我想的是：又是兩千年。」

  「你釘這一下，是替天下人辦了件好事，我承認。」

  「可你對我說的是：再來兩千年。」

  「再填兩千年孩子。」

  「再死兩千年人。」

  他把手放在膝蓋上。「我不幹了。」

  「把它放出來。」

  「讓它吃飽。」

  「吃飽了它就得散——它是那麼個東西，它不是活物，它沒有肚子，它吃到一定份上就散了。」

  「散盡了，它就沒了。」

  「從此誰也不用再填孩子。」

  「誰也不用再舉著手站兩千年。」

  那一段話說完，殿裡安靜了很久很久。外頭四百多個人沒有一個人出聲。

  後來是葉峰開的口。他沒有拍桌子，也沒有站起來。

  「我問你幾個問題。」

  「你問。」

  「散盡要多久。」

  趙觀瀾沉默了。「你算過沒有。」

  「……我算過。」

  「多久。」

  「不知道。」

  葉峰把身子往前傾了一點。「不知道是多久。」

  「一年？十年？五十年？」

  「我不知道。」趙觀瀾說，「我們那本冊子上沒有這個。兩千年來沒有人放出來過，誰也不知道它要吃多少才散。」

  「那我再問一個。」

  葉峰的聲音還是那麼平。「它散盡之前，得吃多少人。」

  趙觀瀾沒有答。「落霞縣三萬人。」葉峰說，「一口井埋在那兒九年，兩千四百個人病了，八十七個重的。」

  「那是一瓢，埋在三十米底下，還封著。」

  「你現在要把整口井開了。」

  「開在北邊那座山底下。」

  「那座山下頭三十里是聽雪鎮，一千二百戶。」

  「再往南一百里是三個縣。」

  「你告訴我，它散盡之前得吃多少人。」

  趙觀瀾的手在膝蓋上收緊了。「我知道會死人。」

  「死多少。」

  「……很多。」

  「那你憑什麼。」

  葉峰站起來了。他這一站，殿外頭四百多個人一起動了一下。

  「你要停的這件事，是拿一代人換的。」

  「你說兩千年填了三百四十七個孩子，你說這個帳不能再算下去了。」

  「我信。」

  「我也覺得這個帳不該再算下去。」

  「可你要停這個帳，你打算拿什麼去付？」

  葉峰往前走了一步。「你打算拿現在活著的人去付。」

  「拿落霞縣那三萬人，拿聽雪鎮那一千二百戶，拿這山下三個縣的人。」

  「他們不知道有這麼一口井。」

  「他們不知道兩千年填了多少孩子。」

  「他們裡頭有個賣醬菜的老太太，七十三，一輩子沒出過那條街。」

  葉峰站在殿中間。「你憑什麼替他們答應。」

  殿裡靜了很久。殿外頭有人先開口了。

  「他說得對！」

  那是馬長貴。他站在人群最前頭，脖子上青筋都起來了。

  「我那條命是葉先生撈回來的！我他媽的不認識什麼孩子不孩子！我就知道你要把那東西放出來，我們這一百多個第一個死！」

  「老馬。」葉峰在殿裡說。

  「我不說了。」馬長貴把嘴閉上了，可他還站在那兒，兩隻手攥得死死的。

  趙觀瀾坐在那把椅子上，一動沒動。他沒有回頭，也沒有辯。

  後來他笑了。那個笑很淡，也很累。

  「你知道嗎。」

  「什麼。」

  「這話不是你頭一個跟我說。」

  趙觀瀾抬起頭。「二十年前，有個人跟我說過。」

  「一模一樣。」

  「一個字都不差。」