第369章 家裡來電
第366章 六美分
在普林斯頓，這甚至不夠買一杯咖啡。
在特倫頓，它們被盧克一枚一枚擺在長椅上，擺得很認真，像是某種來之不易的戰利品。
陳拙低頭看著那幾枚硬幣，沒有立刻說話。
硬幣很舊，邊緣磨得發暗，其中一枚上面還沾著一點黑灰，盧克的手停在旁邊，沒有收回去，指尖因為冷而有些發紅。
他在等陳拙的反應。
但陳拙沒有誇他，也沒有伸手去碰那些硬幣。
他只是把手裡的咖啡杯放在長椅另一端。
「怎麼拿回來的？」
觀看本書最新章節，盡在s𝕋o５𝟝.ｃ𝑜𝓶
盧克皺了皺眉。
這個問題顯然不在他的預想里。
在他的設想中，自己把六美分拿出來，陳拙應該已經知道發生了什麼，畢竟這幾枚硬幣本身就是答案。
但陳拙看起來不打算接受一個只有結果的答案。
盧克盯著他看了一會兒，才把視線重新落回硬幣上。
「我去了邁克那兒。」
他說話的時候，聲音還是有些沙啞，像是長時間沒有好好喝水。
「我帶了三塊黃銅。」
陳拙在他對面坐下，沒有坐到長椅上，而是像上次一樣，直接在石板地上盤腿坐了下來。
這個動作讓盧克的肩膀鬆了一點。
兩個人的視線重新落在同一個高度。
盧克用手指把其中三枚硬幣往前推了推。
「他看了一眼，說三十美分。」
禮拜堂里光線很暗，高窗外的天光落在地板上，照不亮太多東西。
盧克看著那些殘影，聲音低了一些。
「我算過，是三十六。」
他說完這句話時，嘴唇抿得很緊，像是到現在還在回憶當時那種用盡力氣才沒有退縮的感覺。
陳拙拿起半截粉筆，在地上重新寫下。
12，12，12
然後在下面畫了一條線。
「你怎麼跟他說的？」
盧克伸手指了指地上的三個十二。
「我說，十二可以拆成十和二。」
他把粉筆拿過去，握得仍然不太標準，像握一小截釘子。
「三個十，是三十。」
他在旁邊寫了一個歪歪斜斜的30。
「三個二，是六。」
又寫了一個6。
最後，他用力在兩個數字中間畫了一個加號。
「所以是三十六。」
粉筆在地板上摩擦出一點刺耳的聲音，盧克寫完以後，把粉筆攥在手裡，沒有立刻放下。
陳拙看著那幾個數字。
「邁克一開始給了？」
盧克臉上露出一點極其短暫的譏諷。
「沒有。」
他把那幾枚硬幣重新收攏到一起，又分開。
「他說我算錯了。」
這很合理。
一個八歲的流浪兒拿著幾塊廢銅站在櫃檯前，說廢品站老闆算錯帳，對方當然不會輕易承認。
陳拙沒有打斷。
盧克繼續說。
「我又算了一遍。」
他說到這裡時，眼睛裡那點光亮重新浮出來。
「很快。」
這兩個詞被他說得很用力。
很快。
這對盧克來說非常重要。
以前他站在邁克面前掰手指，越算越亂，最後只能聽對方報什麼就是什麼，可是昨天，他沒有掰手指。
他直接把十二拆開。
十和二。
三十和六。
再拼回去。
邁克罵了他一句，把那六美分扔在櫃檯上。
盧克把這部分說得很簡單，但陳拙能想像出那個畫面。
髒舊的廢品站。
櫃檯後面不耐煩的老闆。
鐵秤，油污，潮濕的紙箱和一股廢銅爛鐵的味。
一個穿著寬大舊西裝的小孩站在那裡，手裡攥著三塊黃銅，聲音不大，卻比以往快很多地說出了答案。
陳拙把粉筆從盧克手裡接回來，在地上寫下三個詞。
算出來。
說清楚。
他停了一下，又寫下第三個。
讓別人聽見。
盧克盯著那三行字。
他認識的詞不多，看得很慢，看不懂的地方，就憑陳拙剛才說話時的順序去猜。
「這是什麼？」
「你昨天做對的三件事。」
陳拙用粉筆點了點第一行。
「第一，你算出來了。」
粉筆移到第二行。
「第二，你說清楚了。」
最後停在第三行。
「第三，旁邊有人聽見了，邁克可以說你算錯，但他不太願意在別人面前被你連續算對兩遍。」
盧克低頭看著那三行字。
他沒有說話。
但他明顯聽進去了。
過了一會兒，他才很小聲地說。
「他以後可能不會讓我在那裡算。」
「所以不能只靠當場算。」
陳拙把粉筆放下，伸手從大衣內側口袋裡拿出一樣東西。
不是餅乾盒。
盧克的眼神原本已經往他右邊口袋看了一下，發現陳拙拿出來的不是那個印著花紋的鐵皮盒子時，表情里閃過一絲很快被壓下去的失望。
陳拙把東西放在兩人中間。
一本很薄的小本子。
封皮是暗黃色的，邊角有一點卷，像是從普林斯頓某個文具店最不起眼的貨架上買來的，旁邊還有一截短鉛筆，筆尖削得很細。
盧克看著它們，眼神重新警惕起來。
在特倫頓，任何看起來白給的東西都值得懷疑。
「這個怎麼算？」
陳拙知道他問的不是數學題。
他問的是這東西要用什麼換。
「十道題。」
盧克的眉頭立刻皺起來。
「太貴了。」
陳拙點頭。
「是比餅乾貴。」
盧克抬頭看他，像是在判斷這是不是某種故意抬價。
陳拙把小本子翻開第一頁，紙張薄，顏色有些發黃，但很乾淨。
「餅乾吃完就沒有了。」
他的手指按在紙面上。
「這個可以用很多次。」
盧克沒有伸手。
他看著那本子，眼神里仍然帶著戒備。
陳拙拿起粉筆，在地上畫了四個格子。
第一個格子裡寫下一個日期。
第二個格子裡寫下一個單詞。
brass。
第三個格子寫：
12
第四個格子寫：
36
「這叫記錄。」
陳拙指著那四個格子。
「今天，黃銅，一磅十二美分，總共三十六美分，你把它寫下來，下次邁克如果改口，你不用只靠腦子跟他吵。」
盧克盯著第二個格子。
他不認識那個詞。
陳拙沒有等他問，直接用鉛筆在本子第一頁寫了一遍。
brass
「黃銅。」
盧克的視線在那五個字母上停了很久。
他慢慢伸手，把鉛筆拿了起來。
那支鉛筆在他手裡顯得有點陌生，他能用粉筆在地板上寫數字，但鉛筆和本子是另一種東西。
紙面不像石板那樣粗糙，筆尖落下去的時候很輕，輕得讓他有些不確定自己是不是寫上去了。
他照著陳拙的字母，在下面寫了一遍。
b寫得像被壓扁的6，r的腿拖得很長，a歪到一邊，兩個s一大一小，像兩條凍僵的小蛇。
盧克寫完以後，臉色不太好看。
似乎他自己也覺得難看。
陳拙看了一眼。
「能認出來。」
盧克抬頭。
陳拙把本子往他那邊推了一點。
「第一行，算一題。」
盧克愣了一下。
「這也算題？」
「當然。」
陳拙看著他。
「能讓明天少挨騙的，都是題。」
禮拜堂里安靜了一下。
盧克低頭看著那行歪歪扭扭的brass。
他沒有反駁。
前廳里傳來很輕的腳步聲。
亞伯拉罕推開禮拜堂的門，沒有走進來，只站在門邊，他手裡拿著一隻掉瓷的杯子，看到地上的格子和盧克手裡的鉛筆，神情微微頓了一下。
陳拙回頭看他。
亞伯拉罕把杯子放在靠門的一張長椅上。
「溫水。」
他說完，看向盧克。
盧克立刻把本子往自己膝蓋底下壓了一點。
這個動作很快，帶著一種本能的保護。
亞伯拉罕像是沒有看見，只是溫和地收回目光。
「他昨天回來以後，把那六美分數了很多遍。」
盧克的耳尖立刻紅了，他低聲說。
「我沒有。」
亞伯拉罕沒有拆穿他，只看向陳拙，聲音裡帶著一點很淡的笑意。
「多到我以為硬幣會被他數薄。」
說完，他轉身離開，把門重新輕輕帶上。
盧克盯著那扇門看了幾秒，才把壓在膝蓋下的小本子拿出來。
他沒有再提剛才的事。
陳拙也沒有。
交易繼續。
十道題並不複雜。
陳拙沒有一口氣把它們變成正式課堂，他還是用盧克熟悉的東西出題。
三塊黃銅，兩截紫銅管，四個螺帽，一小段不知道從哪裡拆下來的銅線..
每道題都要寫成一行。
日期可以先用今天代替，東西要寫名字，價格要寫清楚，最後的錢要算出來。
盧克算得比五天前快一些，但寫得很慢，尤其是那些英文單詞，他幾乎每一個都要照著陳拙寫一遍。
copper。
pipe。
wire。
他不知道這些字母為什麼要這麼排列，也不知道為什麼同樣是金屬，黃銅和紫銅在紙上長得完全不一樣。
但他能感覺到，這些詞和地上的廢銅一樣，都有用。
它們能讓一件東西被叫出來。
被記住。
被拿出來對照。
第七道題時，盧克的手已經有些僵了。
他把鉛筆放下，甩了甩手腕，又很快重新拿起來，像是擔心陳拙因此把題目算作失敗。
陳拙沒有催。
他只是把那杯溫水往盧克那邊推了推。
盧克看了一眼杯子。
過了幾秒，伸手拿起來喝了一小口。
溫水沒有味道，但它是熱的。
他喝完以後，把杯子放回原處，繼續寫。
第十道題，是昨天那三塊黃銅。
12，12，12，36。
還有那六美分。
盧克寫到最後一個數字時，筆尖用力得幾乎要戳破紙面。
陳拙看著那一行帳。
字很醜，數字有大有小，格子也歪。
但它完整。
陳拙合上本子，把短鉛筆橫放在封皮上，一起推到盧克面前。
「你的了。」
盧克沒有立刻伸手。
他盯著那本子看了很久，眼神里有一種比看到餅乾時更複雜的東西。
餅乾是香的，是能吃的，是立刻可以塞進口袋，熬過寒冷夜晚的東西。
這本子不能吃。
鉛筆也不能換來熱狗。
但盧克伸出手的時候，動作比拿餅乾還要小心。
他先拿起鉛筆，放進本子中間夾好，再把本子合上，塞進那件寬大西裝外套最裡面的口袋。
位置比裝餅乾的地方還深。
塞好以後，他還隔著衣服按了按，確認它不會掉出來。
陳拙看著他的動作，沒有說話。
禮拜堂地板上，新寫的粉筆格子和前幾天殘留的數字交疊在一起，那些白色痕跡有些亂，卻不再像第一次見面時那樣，只是盧克一個人算不明白的困境。
它們開始變成某種路徑。
盧克把那六美分重新收起來。
這一次，他沒有把它們立刻塞進口袋，而是先看了一眼本子的位置。
像是在確認，自己除了硬幣之外，又多了一件能帶走的東西。
陳拙站起身，拍了拍大衣下擺上的粉筆灰。
「下次，把它帶來。」
盧克抬頭。
「本子？」
「嗯。」
陳拙看了一眼他鼓起來的衣襟。
「以後每次賣廢品，都記一行，不會寫的詞可以空著，數字不能空。」
盧克皺眉。
「如果我忘了？」
「那就少拿一塊餅乾。」
盧克立刻抿住嘴。
這個懲罰顯然比任何說教都有效。
陳拙把那半截粉筆放回黑板槽里，轉身往禮拜堂外走。
他推門出去時，前廳里亞伯拉罕正在把臨期面包裝進紙袋，聽見腳步聲，他抬起頭。
「結束了？」
「今天的交易結束了。」
亞伯拉罕看了一眼禮拜堂里。
盧克還坐在長椅邊，低頭整理那些廢銅零件，他的手時不時隔著外套摸一下內側口袋，像是在確認那本小帳本還在那裡。
亞伯拉罕安靜地看了一會兒。
「他五天前從這裡帶走的是餅乾。」
陳拙接過他遞來的紙袋，幫著把麵包放進去。
「今天帶走了一本帳。」
亞伯拉罕輕輕點頭。
他沒有說這是好事，也沒有說盧克以後會怎麼樣。
特倫頓不適合輕易許諾以後。
他只是把紙袋口折好，放到桌邊，聲音很低。
「這已經很多了。」
陳拙沒有反駁。
前廳的門縫裡有冷風鑽進來，保溫桶上方升起一點白色熱氣。
禮拜堂里，盧克終於把最後一塊黃銅墊片塞進口袋。
臨出門前，他又摸了一下胸口。
那裡沒有熱狗，也沒有不漏水的靴子，只有一本便宜的小本子和一截短鉛筆。