第85 章 打造家具
清晨的四九城，褪去了夜的沉寂，卻還未被白日的喧囂完全占領。薄霧像一層半透明的紗，籠在胡同的青磚灰瓦上。
衛辰從獵人小屋那恆溫舒適的臥室回到四九城的現實，落腳點依舊是那條堆滿雜物的死胡同。他整了整身上乾淨整潔的工裝，走出胡同。在路邊一個熱氣騰騰的早點攤子前停下。
更多精彩內容盡在ⓈⓉⓄ⑤⑤.ⒸⓄⓂ
「同志，來倆油餅，一碗豆腐腦，多擱點韭菜花。」衛辰的聲音帶著剛洗漱後的清爽。
「好嘞！您稍等！」攤主手腳麻利地夾起炸得金黃油亮的餅，舀上雪白嫩滑的豆腐腦，淋上深褐色的醬汁和翠綠的韭菜花碎。
囫圇解決了早飯。食物的暖意驅散了清晨的寒氣，也讓他精神一振。
推著自行車剛拐進南鑼鼓巷口，就碰上了四合院上班的人流。易中海和賈東旭並排走著。
易中海依舊腰板挺直，步伐沉穩，只是眼下帶著些微青黑，顯露出昨夜煉鋼的疲憊。旁邊的賈東旭則完全是另一番景象：他佝僂著腰，腳步虛浮，眼袋浮腫，臉色是一種不健康的蠟黃，嘴唇乾裂，每一步都像踩在棉花上。看到推車迎面走來的衛辰，易中海眼中閃過一絲詫異。
「衛辰？」易中海停下腳步，聲音帶著一絲不易察覺的沙啞，「這麼早就回來了？廠里……有事？」他下意識地想到衛辰是不是又有什麼「特殊」任務。
賈東旭也勉強抬了抬眼皮，喉嚨里發出一聲意義不明的咕噥，算是打招呼。他感覺全身的骨頭都在呻吟，只想快點走到廠里，找個角落趴著眯一會兒。
衛辰停下自行車，臉上露出恰到好處的、帶著輕鬆笑容：「一大爺早，東旭哥早。廠里沒事，是我那東跨院的木匠活今天開始動工了。劉昌明師傅一早就帶人過去，我得回去看看，交代清楚，免得弄差了尺寸樣式。」
「哦，對，蓋好了房，是該打家具了。」易中海恍然，點了點頭，臉上沒什麼表情，但眼神深處掠過一絲瞭然。
他自然知道打一屋子新家具的花銷絕非小數目，這衛辰的「家底」，比他之前預想的似乎還要厚實些。他目光掃過衛辰嶄新乾淨的工裝和那輛同樣保養得不錯的二八大槓，沒再說什麼，「行，那你趕緊去吧，別耽誤了師傅幹活。」
賈東旭聽到「木匠」、「家具」，渾濁的眼神里也短暫地閃過一絲羨慕和自嘲的複雜情緒。
他那個家，連棒梗的小床都是用磚頭墊著破木板湊合的……他喘了口氣，沒力氣說話，只是對衛辰勉強扯了扯嘴角，算是回應，然後繼續拖著沉重的腳步，跟在易中海後面，像一具被無形繩索牽引著的木偶，朝著軋鋼廠的方向挪去。
衛辰推車進院時，前院還算安靜，大多數人都已出門。只有三大媽閻埠貴家的正在自家門口，就著一個破瓦盆，用鹼水用力搓洗著幾件同樣沾著爐灰的髒衣服。
看到衛辰推車進來，她抬起頭，臉上立刻堆起笑容，聲音帶著幾分刻意壓低的熱絡：「喲，衛辰回來啦？這麼早，是木匠師傅要來吧？哎喲，你這可真是大工程，屋裡屋外都要置辦齊整，嘖嘖，這花銷……」她話沒說完，但那雙在鏡片後閃爍的眼睛，已經把「得多少錢啊」幾個字明晃晃地寫在了臉上。
衛辰含糊地應了一聲：「嗯，劉師傅說今天來。三大媽您忙。」他無意多談，推車徑直穿過中院，來到東跨院門口。掏出那把嶄新的黃銅鑰匙，插入同樣嶄新的鎖孔，輕輕一擰。
「咔噠。」
院門應聲而開。清晨微涼的空氣湧入小院，帶著新磚新木特有的、混合著泥土和石灰水的清新氣息，瞬間充盈鼻腔，將外面胡同里的濁氣徹底隔絕。
陽光斜斜地灑在青磚墁地的北院和甬道上，泛著溫潤的光澤。麻雀在嶄新的屋脊上蹦跳，嘰嘰喳喳，給這方嶄新而略顯空曠的小天地增添了幾分生機。
衛辰剛把自行車在院牆邊支好，就聽到南邊自己又開的門外面傳來「吱呀吱呀」的車輪聲和沉重的腳步聲。
他走到院門口，只見木匠劉昌明師傅帶著兩個年輕的徒弟，正費力地推著一輛裝滿粗大原木的平板車，吭哧吭哧地停在門口。那些木頭有深褐色的硬木，也有顏色淺些、紋理清晰的松木，散發著濃郁的樹脂和木質的清香。
劉師傅之前來過幾次，知道這個門，要是從大門過，得抬著材料穿過前院和中院，太遠了。
劉昌明身材瘦削卻筋骨強健，穿著一身洗得發白、沾滿木屑的粗布褂子。他臉龐黝黑，皺紋深刻如同刀刻斧鑿，一雙手更是布滿老繭、疤痕和常年與木頭打交道留下的各種印記，指關節粗大變形，卻異常穩定有力。
他看到衛辰，抹了把額頭的汗珠，露出一口被煙燻得微黃的牙齒，聲音洪亮帶著木匠特有的爽朗：「衛辰同志！早啊！緊趕慢趕，沒耽誤你事吧？料都拉來了，都是按咱之前說好的，硬木做要緊的柜子床架子，松木打桌椅板凳和廂房家具，保准結實耐用！」
「劉師傅辛苦！來得正好！」衛辰連忙幫著把沉重的車轅穩住，「快，推進來吧，放南邊那塊空地上。」他指了指預留出來的那片泥土地面。
兩個年輕徒弟在劉師傅指揮下，麻利地卸車，把一根根沉重的原木滾到空地上碼放整齊。沉重的木頭砸在泥土地上，發出沉悶的「咚咚」聲，震得地面微顫。
趁著徒弟們搬木頭的功夫，劉昌明從懷裡掏出一個卷了邊的舊筆記本和一支禿頭鉛筆，招呼衛辰：「衛辰同志，來，咱再對對數，把尺寸樣式最後敲定一遍，別等開料了再有出入。」他翻開本子，上面用鉛筆畫著些簡單的家具草圖，旁邊密密麻麻標註著尺寸和木材種類。
兩人就站在鋪了青磚的甬道上，對著圖紙和空地上的木料，再次詳細確認起來。
「正房東屋西屋，」劉昌明指著草圖，「各一張兩米長、一米八寬的大床，床架子用硬木，榫卯結構，承重梁加厚。床頭板……按你說的，不用雕花，就做平板的，簡潔大方。床板用厚實的松木條，間隙要密實，鋪上褥子保准不硌人。對吧？」
「對，劉師傅，就這樣。」衛辰點頭。
「每個臥室，」劉昌明翻過一頁，「靠牆打一個頂天立地的壁櫃，也是硬木框架，松木芯板，雙開門，裡面分三層，中間加幾塊活動隔板，能放被褥衣服。櫃頂上面，再打一排吊櫃，同樣硬木框松木芯板，單開門，放些不常用的零碎。
每個屋再配一張四腿方桌，桌面一米二乘六十，硬木包邊，松木芯，厚實點，能當書桌也能當飯桌。」
衛辰仔細聽著，確認無誤：「嗯，壁櫃和吊櫃門板要平整，合頁用好點的，開關順溜不吱嘎響就行。」
「放心，老劉干幾十年木匠，門軸這點活計閉著眼都出不了岔子。」劉昌明拍著胸脯保證，接著指向正房堂屋的草圖，「堂屋這套組合櫃，可是大頭！靠牆一整排，中間留出掛中堂畫的位置。
兩邊是帶玻璃門的展示櫃，中間下面是帶對開門的儲物櫃，上面是帶小抽屜的寫字檯。全部硬木框架，松木芯板，玻璃櫃門用五厘的透明玻璃，透亮！這套東西，用料多，工也細，是貴點，但氣派，用幾十年不帶壞的！」
衛辰看著那草圖，想像著組合櫃成型後立在堂屋的樣子，確實符合這個年代對「體面」和「實用」的雙重追求：「行，就按這個來。沙發呢？」
「沙發……」劉昌明咂摸了一下嘴，臉上露出一絲「你果然會過日子」的表情，「你確定不去買現成的彈簧沙發？那坐著是真軟乎。」
衛辰苦笑：「劉師傅，您這不是難為我嗎？那玩意兒要票不說，沒路子有錢也買不著啊。再說了，太扎眼。就按咱之前說好的，打一套木架子沙發，靠背和坐面做成帶弧度的，符合人靠著坐著舒服的彎兒。尺寸就按三人位帶兩個單人位打。
木頭架子打好了，我再想法子去搞點海綿和結實的帆布，自己繃幾塊厚墊子鋪上去，一樣軟和，還不顯山不露水。」
劉昌明豎起大拇指：「成！你這想法好！實用還不招搖！海綿墊子……我倒是認識個彈棉花兼做棕繃床的，他那興許能弄到碎海綿壓的墊子芯，回頭我給你問問。」
「那太謝謝劉師傅了！」衛辰真心道謝。
「東廂房簡單，」劉昌明最後指著草圖，「客廳就配一套方桌四把椅子，樣式普通結實就行，用松木。兩個臥室各一張一米八乘一米五的床，一個壁櫃，一排吊櫃，一張小桌，都用松木，省料也夠用。這樣算下來……」
他翻到本子後面，用鉛筆頭在粗糙的紙頁上快速加減著，嘴裡念念有詞，「……硬木料多少方，松木料多少方，工錢……玻璃錢……雜項……嗯……」
他沉吟片刻，報出一個數字：「衛辰同志，這一整套下來，料錢工錢都算上，估摸著得八百五十塊左右。主要是正房那套硬木組合櫃和兩張硬木大床占了大頭，還有玻璃錢也不少。這已經是我按最實在的價算了，料都是好料，工也絕對給你做到位！」