第248章 交貨
車進關林的時候，天擦黑。鎮口的燈一盞一盞亮起來。那人把車停在了一處巷口。
」到了。」
陸青檀往窗外看。那條巷子她認得，往裡走是廟後頭，是雲記那條背街。巷口的牆根下，堆著半垛煤球，蓋著塑料布，塑料布上落了灰，一角被風掀起來，又落下去。這條街她走過兩回，頭一回是趕車來，這一回是坐車來。
」你送到哪兒。」
」往裡。」
ṡẗö55.ċöṁ讓您不錯過每一章更新
」我在車上等。」
那人看她一眼。」你在車上等，別下來。」
陸青檀點頭。那人拎著布袋下了車，往巷子裡去。布袋不大，一隻手拎著，看著不沉。可那隻手拎得很穩，怕碰了裡頭的碗。
她坐在車裡，沒下來。但是她把車窗搖下了一條縫，順著一道牆，能看見巷子裡頭的一截。她看的是那人走路的姿勢——右肩低，一步一頓，跟嚴師傅一個走法。一個師父教出來的徒弟，連走路都像，這話她以前不信，現在有點信了。
那人走到一扇門前停下。門開了一條縫，一隻手伸出來，黑的，指節粗，接了布袋，門就關了。那門開得很小，要不是隔著這道牆，她連那隻手都看不真切。前後不到半分鐘。
陸青檀把那條縫又看了一會兒。巷子裡靜下來，只有誰家院裡傳出一兩聲電視的響。那人站在門口等了一下，門縫裡又遞出來一樣東西，是幾張紙。那人接了，塞進兜里，然後往回走。
陸青檀把車窗搖上去一半，玻璃上起了一層霧。那人上車，坐進來，帶進一股冷氣，玻璃上的霧又厚了一層。
」東西給了。」
」他給你什麼了。」她問得很快，不給對方想詞的空。
那人愣了一下。」你看見了。」
」看見了。」
那人從兜里把紙摸出來，幾張，是錢。錢是新票子，還帶著摺痕。」貨款。」
」多少錢。」
那人遞過來，一沓。她沒接。
」你點過沒有。」
」點了。」
」多少。」
」三百。」
」一隻碗多少。」
」三隻，三百。」
」一隻一百。」
」嗯。」
陸青檀看著他。」你給村里人，一隻五十。你刻了號，一隻賺五十。三隻，你賺一百五。可你丟一件，腿就沒了。」
她說這話，不是嚇他。她見過行里人因為一隻碗、一件器，被人堵在巷子裡，斷了手，後來再沒露過面。
那人握方向盤的手緊了緊。
那隻手，指節粗，黑，虎口那兒一層厚繭。跟窯上那個」看窯的」，一雙。可這手的主人不是窯上那個，是雲記裡頭，那個守鋪的老頭。一雙手，長在兩個人身上，做的是同一件事。
那人出來了，回到車上，身上帶著一股巷子裡的潮氣。他坐下的時候，下意識整了整衣領。」走了。」
陸青檀沒動。」你把碗，交給了誰。」
」鋪子裡的人。」
」哪家鋪子。」
那人發動了車，發動機響了兩聲才起來。」雲記。」
車往回開。來的時候天還亮著，回去的時候，路兩邊的鋪子都上了燈，一盞黃，一盞黃，從窗外一格格過去。走到街口，陸青檀讓他停。
」你走吧。」
那人愣了一下。」你不回去。」
」我在這邊再待兩天。」
那人像是鬆了口氣。他大概怕她真跟到底，出了事，他也脫不了干係。車開走了。車尾的紅燈在巷口晃了一下，拐了彎，沒了。
陸青檀站在街口，往廟後頭看了一眼。她沒直接過去，先站了會兒，等天全黑，然後繞著走，從廟前頭繞到背街。廟前頭那一排攤子早收了，地上剩些紙屑、香灰。背街上沒人，她的鞋底踩在土上，一步一聲。
雲記的門關著，縫裡透出一點光。她走過去，抬手敲了敲門。裡頭，腳步過來了，走得慢。門開了一條縫。守鋪的老頭站在門裡，他看見她，愣了一下，手裡的活計還拿著。
」你怎麼回來了。」
」我去了窯上。」
老頭沒說話。他看著她，看了兩秒，才把門開大了。」進來吧。」
陸青檀進去，老頭把門掩上，沒上門栓。他還記得她上一回走的時候說過的話——那回她說，這本冊子別再借人了。」你從窯上回來的。」
」嗯。」
」那個收碗的，送你回來的。」
」嗯。」
老頭走到桌邊，把燈往袋子那邊挪了挪。」你看見他交貨了。」
」看見了。」
」你看見我接的。」
」看見了。」
老頭坐下來。他把兩隻手擱在膝上，指頭輕輕動著，像在數看不見的東西，等她先開口。」你心裡在想什麼。」
陸青檀沒繞彎。這一天走下來，她心裡那根線已經繃直了。」你在收帶記號的碗。」
」收。」
」為什麼。」
老頭把袋子拉到跟前，袋子的口他一把攥住，從裡頭摸出一隻碗。碗是白的，素麵，沒有一點花紋，他的手指在碗沿上走了一圈，走到一處，停了停——那裡有個小豁口。他把碗翻過來，給她看底。底上，一個圈，一道橫，一道彎。
」你看這記號。」他說。
陸青檀拿過來看。記號是刻上去的，溝邊有一圈崩口，新的。刻的人手上有勁，刻得深。她拿指甲在記號里劃了一下，指甲縫裡嵌進一點白末。崩口是刻刀走偏了留下的，一筆沒穩住，硬生生劃出去。刻的人，手不熟。
」新刻的。」她說。
」新刻的。」老頭說。
」誰刻的。」
」收碗的那個。」
」他為什麼刻。」
老頭沒答。他把碗放回袋子裡，袋子口松著，碗露著頭。」青檀，你知不知道，記號是幹什麼用的。」
」認人的。」
」對一半。」老頭說，」還有一半。」
老頭伸手把燈芯挑了一下，火亮了一點，燈芯的一角燒斷了，掉進燈油里。」記號，也是能給人看的。誰做的東西，刻誰的號。可要是有人，隨便往東西上刻號呢。」
陸青檀心裡一動。」那就亂了。」
」亂了。」老頭說，」有記號的東西，就認不出是誰的了。」
陸青檀明白了。她想起關林市場攤上那些」帶號」的老碗，想起窯下那老頭說過的」往上頭送」，想起舊貨販子專挑底上有記號的收。」有人在攪渾水。往老東西上隨便刻號，多了，真的記號就不值錢了，就沒人能順著記號找著源頭。」
老頭點頭。」我收回來，就是收這些。收回來，砸了。不收回來，市面上全是。」他說」砸了」兩個字，說得平常，像是說過很多回。
」砸了。」陸青檀重複了一句。她想起那些碗一隻只砸碎的樣子，那聲音，估計不小。可這些東西，本來都是別人家的傳家碗，砸了，也就沒了。
陸青檀看著那個袋子。袋子裡的碗一隻一隻排著，數得清。」那刻號的人，往哪兒送。」
」往關林。」
」送到你這兒。」
」不送我這兒。」老頭搖頭，」送鋪子。」
」哪個鋪子。」
」我的鋪子，是明面上的。還有一處。」
陸青檀坐直了。」在哪兒。」
老頭把燈吹了，屋裡黑下來。他不等她再問，像是這件事，多說一句都是多餘。」明天帶你去。」
桌上，那個布袋還擱著。袋口鬆開一點，露出來一隻碗。白的，底上有記號。屋裡黑了，那隻碗的白，反倒顯出來，像一小塊沒化掉的雪。