第41章 鐵匣
漁船在亂礁區外頭漂著，風雨基本停歇，天邊露出一截亮色。
阮玉玲睜眼的時候，後背貼著濕透的船板，懷裡抱著那口冰涼的鐵匣，旁邊還放著一個急救箱。她眨了兩下眼，咸腥的海風灌進鼻子，整個人才徹底醒過來——回來了。
「媽！」
請訪問s t o 5 5.c o m獲取最快的章節更新
霍衡的聲音從船尾傳過來，又尖又細，帶著哭腔。這孩子握著舵杆，臉上糊了一層血痂，嘴唇乾得起了白皮，兩隻眼睛瞪圓，盯著她懷裡憑空多出來的東西，腿肚子打戰。
「別嚎。」阮玉玲撐著船板坐起來，嗓子啞得厲害，「老二呢？」
「艙裡頭，燒了一整夜，嘴唇都紫了……」
阮玉玲心裡一沉，把鐵匣往旁邊一擱，先掀開急救箱的卡扣。箱子裡碼得整整齊齊，藥瓶、鋁箔板、紗布卷、碘伏，每一樣上頭都貼著一張小紙條。她不識字，可紙條上畫著圖——一個小人，一根溫度計，一支箭頭朝下。
她盯著那幾筆簡筆畫看了兩秒。
這是他畫的。
能想到她不認字，能想到在藥瓶上畫圖，能把退燒的劑量用大中小三個圈標出來。五十年後那個站在火里鬆開手的男人，連這種事都替她想好了。
但是她沒工夫多想，抄起藥瓶鑽進船艙，霍誠躺在破棉被裡頭，整個人燒得縮成一團，額頭摸上去燙手，嘴皮子乾裂出血口子。霍征靠在艙壁上，右胳膊的繃帶滲了一大片黃水，人還醒著，臉色灰白，看見她進來，嘴張了張，沒出聲。
「老大，撐住。」
阮玉玲把退燒藥片掰了半顆，塞進霍誠嘴裡，拿水壺灌了兩口，又捏開一板藥摳出兩粒藥片——圖上畫的是傷口加一個叉，她猜是消炎的——拍在霍征手心裡。
「吃。」
霍征接過去沒問是什麼藥，仰頭干吞了。
阮玉玲又拆了碘伏和紗布，把霍征胳膊上的舊繃帶剪開，傷口紅腫發亮，邊緣已經開始化膿。她拿碘伏一點一點擦，霍征咬著後槽牙沒吭聲，額頭上的汗往下滾。
「忍著，化膿了不處理，這條胳膊就廢了。」
她手上不停，把膿血擠乾淨，撒了藥粉，重新裹上紗布。
霍衡在艙門口探頭進來，眼睛一直往那堆鋁箔包裝上瞟。那些東西他見都沒見過，藥瓶是塑料的，蓋子一擰就開，裡頭的藥片又白又圓，跟島上供銷社賣的黃連素長得完全不一樣。
他沒問。
阮玉玲幹完活，回頭看了他一眼。
「夠用嗎？」霍衡問。
「夠。」她把剩下的藥一樣樣收回箱子裡，又扯了一塊油布裹了三層，連箱子帶鐵匣一起塞進船板底下的夾層。
「這些東西，誰問都說沒有，聽見沒？」
「聽見了。」
半個時辰過去，霍誠的額頭開始冒汗，溫度一點一點往下掉，呼吸也勻了。阮玉玲用手背試了試他脖子，鬆了口氣，這才騰出手去翻鐵匣。
她把貨單一張一張抽出來攤在膝蓋上，看不懂字，但右下角那個小小的漁家結她一摸就認得——繩頭往左繞兩圈，收尾塞進第三股裡頭，是她男人打結的習慣，旁人是學不來的。她一張一張數過去，十七張，一張不少。
遺書和批文她沒法看，可霍聿馳在祠堂里念的那句話她記得清清楚楚。
零三號是我燒的。
老太爺的親筆。五十一年了，死了多少人，毀了多少家，就為了一個「秘密」兩個字。
她把遺書折好，拿蠟塊封了口，塞進霍衡的貼身衣領里。
「這東西比你的命重要。」
「知道了。」
「將來有人問起來，就說海里撈的。」
霍衡低頭摸了摸領口那塊硬邦邦的紙，點頭。他忽然歪了下腦袋，「媽，船尾那個人醒了，踢了半天艙板。」
阮玉玲站起來走到船尾，掀開篷布。上次抓的那個俘虜蜷在角落裡，滿臉干血，手腳綁得結結實實，嘴裡的布條不知什麼時候蹭掉了半截。他一看見阮玉玲懷裡抱出來的鐵匣，眼珠子差點瞪出來。
「你不能動那個東西！那是先生的！」
阮玉玲蹲下去，蹲得很慢，跟他平視。
「哪個先生？」
那人突然閉嘴了。
阮玉玲也不急，從鐵匣里把那張藥品調撥批文抽出來，在他面前晃了一下。她不認字，可她知道這張紙的分量。
那人的臉一下就變了。
「你怎麼會有調撥令？」
阮玉玲把批文收回去，慢慢站起身。他剛才說的是「調撥令」三個字，不是「批文」，不是「紙」，是調撥令——這稱呼太准了，說明他不光見過，他經手過。
當年的藥，就是經他們的手吞掉的。
她沒再問第二句，把篷布蓋回去，彎腰把布條重新塞緊，走回船頭。
「改航線，不回老碼頭，走島西廢船塢，天亮前靠岸。」
霍衡沒多話，轉了舵。
凌晨四點，火場清完了。
祠堂塌了大半，焦黑的梁架歪在瓦礫堆里，還冒著白煙。院子外頭拉了警戒線，保鏢把了兩道崗。
霍旻被捆在院子裡那棵老槐樹底下，嘴堵著，但眼睛一直沒閉，盯著霍聿馳的方向。
「把霍旻送老宅地下室，單獨看管，任何人不得探視。」
「是。」
「把家族核心帳戶的登錄日誌調出來，我要最近一個月的。」
特助打開筆記本電腦，霍聿馳坐在院子的石凳上，一行一行往下翻。翻到第四頁的時候，他的手停了。
霍旻三天前走了一筆兩千四百萬，過了三道離岸殼公司，最後落進開曼群島一個帳戶里。收款方的註冊地址他查了一下，跟零三號當年停靠的補給港在同一條街上。
他接著往下翻。
老太太名下那個養老信託基金，帳面上乾乾淨淨，每年固定支出一筆叫「祭祀維護費」的款項。他把這筆費用的金額和零三號每月補給記錄的簽收數字放在一起對，分毫不差。五十年來，每個月一筆，從未斷過。
他合上電腦。
旁邊的特助等著他發話。
「老太太不是不知情。」霍聿馳的聲音很輕，「她是帳房。」
特助的手抖了一下。
天亮了。
島西廢船塢的舊倉庫里，阮玉玲把三個孩子安頓在乾草堆上。霍誠的燒退了大半，能翻身了，嘴裡還嘟囔著要喝水。她又餵了第二頓藥，按照瓶子上畫的圖，間隔四個小時，兩片。
霍征靠著牆打盹，胳膊上的新繃帶乾乾淨淨，沒再滲血。
霍衡坐在門口望風，手裡攥著一根削尖了的木棍。
阮玉玲剛把藥箱藏好，回頭就看見霍衡表情不對。
「怎麼了？」
霍衡從懷裡掏出一樣東西。是那張批文——他趁阮玉玲給老二餵藥的時候，從鐵匣里偷看了。
他年紀小，但他跟島上退休的老教師認過字，歪歪扭扭地能讀個大概。批文上頭「調撥」兩個字他認得，「霍」字他更認得。
「媽。」他抬頭，「爹當年是不是替人背了黑鍋？」
阮玉玲愣了一下。
她沒想到最先看穿這件事的，是老三。
她蹲下來，伸手捏了捏他的臉。
「你記住，你爹沒做過虧心事。這就夠了。」
霍衡盯著她，嘴抿得緊緊的。
「將來你長大了，自己去查。媽給你留著路。」
霍衡把批文塞回懷裡，沒再說話。
現代。
天亮以後，霍聿馳獨自走進祠堂廢墟，站在阮玉玲消失的那塊地磚前頭。
地磚裂了，燒成焦黑色，邊緣還能看見鐵匣留下的方形印痕。
他在那兒站了很久。
特助小跑過來，臉色發白。
「三少，老太太那邊……有動靜。」
「說。」
「她知道祠堂被燒、霍旻被關的消息以後，沒打電話，沒派人過來。」
「做了什麼？」
「她讓人把私人佛堂的門，從裡頭鎖了。」
霍聿馳陷入沉思。
一個八十多歲的老太太，聽到親兒子被關的消息，第一反應不是來鬧、不是打電話，而是把自己鎖進佛堂。
「她在燒東西。」
霍聿馳轉身就走，步子快的特助差點沒跟上。
「帶人去，把佛堂的門拆了。」
島西廢船塢。
阮玉玲安頓好三個孩子，走出倉庫透氣。海面上風平浪靜，早起的海鳥掠過水麵叼魚。她站在碼頭邊上活動手腕，忽然看見舊燈樁上掛著一樣東西。
一件海員大衣，疊的整整齊齊，用麻繩系在燈樁的鐵鉤上。
她走過去，伸手摸了一下領口的針腳。
手指僵住了。
這個針腳她認得。左起第三針回半步，收口藏在領骨底下——這是她自己的手藝，全島沒第二個人這麼縫。
可她從來沒在這個地方放過任何東西。
大衣口袋裡塞著一張紙條，對摺了兩道，紙角發黃。
她抽出來展開，上面歪歪扭扭寫著一行字。
她不認識。
「老三！」
霍衡跑出來，接過紙條湊近了看，臉色一點一點變了。
「媽，上面寫的是——」
他咽了口口水。
「十六夜，燈塔，別一個人來。」
阮玉玲把紙條攥在手心裡，轉頭看向海面盡頭那座灰撲撲的舊燈塔。
現代，佛堂。
霍聿馳的人撬開門的時候，老太太在蒲團上坐著，眼皮都沒抬一下。面前的銅爐里還冒著煙，紙灰沒散盡，能看出燒了什麼——信封的邊角，還有半截蠟封的火漆印。
霍聿馳站在門口，沒進去。
他的目光越過老太太的肩膀，落在身後那座佛龕上。佛龕被推開半邊，露出一個暗格。
暗格里空空的，有一樣東西的壓痕，印在落了灰的絨布上。
那個形狀，他再熟悉不過了。
和阮玉玲懷裡那枚合璧玉佩，一模一樣。