第85章 門檻外頭的人
秦決把懷裡那兩本冊子往上託了托，從門洞裡走了出去。
巷子裡的日頭已經斜到牆脊上，只剩下半條青石板還亮著，剩下的都浸在牆影里。
風從巷口那頭過來，帶著江上的潮氣和一點很淡的機油味。
灰布褂子的老頭站在巷子當間，竹杖拄在腳邊，沒有進來，也沒有往後退。
他七十上下，頭髮白了大半，梳得很平，臉上那層皮鬆著，一雙眼睛卻亮，像是常年在水上被風吹出來的。
他站在巷子裡的時候，兩隻腳分得很開，腳底下穩得像釘在石板上。
那種站法是常年在晃動的船板上練出來的，站著不動的時候反而比誰都穩。
「你就是秦家那個。」他說。
🌌Sᴛ𝐨𝟱𝟱.𝗖𝗢𝗠☄️第一時間更新，精彩不容錯過
「是我。」
「我姓鮑，」老頭說，「南正街上跑船的，那邊的人叫我一聲鮑爺，你叫老鮑也行。」
秦決在離他三步的地方站住，看了一眼他搭在杖頭上面的那隻手。
左手，小指短一截，短掉的那小半截上有一道舊疤，疤是白的，橫在指根上，像是被繩子勒過，勒斷過。
「我見過你。」秦決說。
他認得這把手，也認得這個站法，城南那一片江灘上跑船的人多。
可小指短一截的只有這一個，別的地方長不出這種疤，那是繩子勒斷了骨頭才留下的。
「見過，」鮑爺說，「那時候你沒這麼高，也沒這條背。」
「你今天來做什麼。」
「來看看燈。」
「什麼燈。」
「三十年前，這院子裡那盞燈，」鮑爺說，「我來過一回，站在牆根下邊站了一炷香，屋裡燈還亮著，我就走了。」
「站一炷香，不進來。」
「進不來，」鮑爺說，「那天夜裡巷口有人把著。」
秦決沒有立刻接話。
「把著的是誰。」
「黑衣裳的，」鮑爺說，「跟這院裡的人不一樣，跟我這樣的人也不一樣。」
秦決的手在袖子裡握了一下。
徐伯在杏子巷那間小屋裡也說過這一句，一個字都不差。
「那天夜裡你在牆根下站了一炷香，看什麼。」
「看燈什麼時候滅，」鮑爺說，「燈滅了，就說明事辦完了，我就該走了。」
「那天夜裡，燈滅沒有。」
「沒有，」鮑爺說，「我站到天亮，燈一直亮著，亮得我心裡發慌。我這後頸上這個毛病，就是那天夜裡讓江風吹出來的。」
他抬起手，在後頸上按了一下，那隻手落下去的時候，袖口往回縮了半寸，露出一截手腕。
手腕上有兩道橫疤，跟徐伯手背上那幾道是一個走法，排得很齊，一看就不是磕的，是燙的。
「你手背上的，跟城南一個老頭的手背一模一樣。」秦決說。
鮑爺低頭看了一眼，把袖子往下拉了拉。
「一樣，」他說，「我們是一撥人，三十年前一起給那副牌看過場子。」
「你也是經手人。」
「不是，」鮑爺說，「我是划船的。他們上岸辦事，我在船上等著，辦完把人接回來，接不回來的，我就一個人劃回去。」
「三十年前你送過一個人過江。」
鮑爺的竹杖在石板上頓了一下。
「你怎麼知道。」
「我猜的，」秦決說，「你跑南正街，往南去的那條水路，只有你們那一掛船走。司里有一筆帳，十四號，三十年前銷的號，銷號那天那個人往南去了。」
鮑爺沒有說話，把杖頭往地上按了半寸，按出一個淺淺的坑。
「送過，」他說，「那晚下著雨，我把船劃到對岸，他上岸，我回來。他往哪兒走，我沒問，規矩就是不問。」
「他長得什麼樣。」
「瘦，」鮑爺說，「左手六個指頭，多出來那一個長在大拇指旁邊，抓東西的時候，看著像是兩把鉗子。」
秦決把這句話記住了。
六個指頭，這麼一個特徵，比一個名字好使得多。
「那人為什麼走。」
「牌交回司里，人就不能留，」鮑爺說，「留在這城裡，早晚有人把他拿去填第八味。」
「誰讓他走的。」
「一個女的，」鮑爺說，「三十年前那天夜裡，她站在水邊上跟我說，把人送走，送遠的，別讓他回來。」
「那個女的，是我娘。」
鮑爺抬起頭，看著他，看了很久。
「你認得她。」
「我認得她三十年，」鮑爺說，「我這輩子只替一個人辦過事，就是她。別的活我都是拿了錢才幹，她那件事我一分錢沒要。」
巷子裡起了風，把牆根那堆葉子掀起來一小角，又落回去，落回原來那一堆上。
院門口那盞門燈還掛著，燈罩上蒙了一層灰，燈芯早就沒有點過了。
可燈還掛在那兒，像是這戶人家寧願讓一盞壞燈吊在門口，也不願意把它摘下來。
「三年前，」秦決說，「她下水那天，你在不在江上。」
鮑爺握杖的那隻手停住了。
「在。」
「說。」
「那天夜裡沒有風，」鮑爺說，「我那條船停在南正街的埠頭上，我坐在船頭上抽菸，看著北岸那一排燈。」
「你看什麼。」
「看燈，」鮑爺說，「那幾天城裡有人等著她，她走到哪兒，那兒就有人先一步把燈滅了。我看著她從那頭一路走過來，走到水邊上。」
「她身邊有別人沒有。」
鮑爺說這句話的時候，眼睛一直看著秦決的胸口，沒有看他的臉。
江上的人說話都是這個樣子，看著一個地方把話說完，說完再看你一眼，看你接不接。
鮑爺把竹杖橫過來，兩隻手握著，拄在地上。
「有，」他說，「岸上站著一個人，從頭到尾沒有動過。」
「下水的是誰。」
「她，」鮑爺說，「她自己走進去的，水沒到腿，沒到腰，她一直往前走，走到看不見。中間她回過一次頭，看了岸上一眼。」
秦決站著沒有動，手在袖子裡攥了一下。
「岸上那個人呢。」
「她在水裡沒有動靜以後，那個站著的人動了，」鮑爺說，「他走到水邊上，蹲下去，把手伸進水裡，撈了個東西上來。」
「什麼東西。」
「看不清，」鮑爺說，「離得遠，江面上只有星光，我只看見那東西從水裡出來的時候，有一頭亮了一下。」
「亮的那一頭是什麼樣。」
「圓的，光的，」鮑爺說，「像是一塊玻璃，被水泡過，擦一把就亮。」
秦決在心裡把這幾樣東西擺成一排。
碎的燈罩，三十年前被人從秦家拎走。燈座。
上個月被人從城南翻走。三年前，又有人在江邊上從水裡撈上來一塊亮的。
「那天夜裡岸上那個人的衣裳，什麼顏色。」
「黑的，」鮑爺說，「跟三十年前那晚把著巷口的，是一種黑。」
巷子裡靜了一會兒，院門口那盞門燈的影子投在門檻上，一半在里，一半在外。
「你為什麼今天才來。」秦決問。
「等人，」鮑爺說，「她交代過，誰背上長出那條來，誰來問我，我才說。你背上昨天長了一寸多，今天早上，全城跑船的都在說。」
「你怎麼知道我背上長了一寸多。」
「昨天夜裡我在這巷口站到後半夜，」鮑爺說，「你從院裡出來的時候，我就在牆後頭看著你走過去，你走路的時候，右肩比左肩低了半指。」
秦決看著他，看了很久。
「你今天來，就為說這些。」
「還有一句，」鮑爺說，「三年前岸上那個黑衣裳的，我認得他走路。」
「認得三十年。」
「認得三十年，」鮑爺說，「他走路右腳往外撇，走路的時候肩膀往左邊壓，這個走法三十年沒變過，頭一回見我就記住了，因為那年我送他上船，他在跳板上也是這麼走的。」
秦決把這句話在心裡壓到最底下。
「他在哪兒。」
鮑爺把竹杖從地上提起來，轉身往巷口走了兩步，停住。
「前幾天我看見他了，」他說，「就在碼頭上，他上了一條往南的船，手裡拎著一隻包，包是黑的，不大。」
「他走了。」
「上去了，沒開船，」鮑爺說，「那條船今天早上還靠在埠頭上，他還在船上。」
秦決往前邁了一步。
「哪個埠頭。」
「南正街第三個，」鮑爺說，「船是黑的，船頭上畫著一道白槓。你要是去，我這條船就停在它旁邊。」
他往巷口走，走出七八步，又停下，沒有回頭。
「還有一件事，」鮑爺說，「你把那兩本冊子抱緊一點。它們不是紙，是有人等著要的東西。」
竹杖點著石板，一路響到巷口，拐過去，沒有了。
秦決站在原處，把懷裡那兩本冊子按了一下，隔著布，那兩本冊子摞在一處，沉得像兩塊磚。
他後背上那一條慢慢漲起來，從底下頂到肩胛骨，褂子的後襟被撐開一道。
像有一條龍伏在他背上，抬了一下頭，又趴下去。
張媽站在門裡，隔著門縫看他，沒有出來。
院牆上爬著半截枯了的藤，葉子掉光了，藤條還掛在牆頭，被風一吹。
就在磚面上刮出很細的響聲，像有人拿指甲在牆上一下一下地劃。
秦決轉過身往院裡走，走到門檻上停住，回頭看了一眼那條巷子。
巷子空著，牆根那堆葉子被人踩過一腳，腳印很淺，腳尖朝著巷口。
他抬手把門邊那盞壞了的門燈扶正了半寸，燈罩上的灰蹭在指頭上，黑的，他在鞋幫上蹭了兩下，沒有蹭乾淨。
他把門帶上，門閂落下去，響了一聲。