十三

  在那種情況下，我知道我有更好的應對方式，那就是禮貌地拒絕他的邀請。我想也許我應該大罵他一頓，以表達我的憤怒之情。這樣等我回去之後，還能告訴他們，我曾經一口氣拒絕了和這種渾蛋吃晚飯的邀請，多麼有骨氣啊！我想麥克安德魯上校一定會欣賞我的行為。但是，我擔心自己是個拙劣的表演者，而且這齣戲不能順利演完的話，我就白費功夫了。何況，我已經明白，思特里克蘭德現在對我的表演無動於衷。我覺得現在我更加不能離開。大概對於詩人和聖徒來說，只要每天在瀝青路面上辛勤澆水，總有一天會長出美麗的百合花來。

  我付了酒錢，然後和他去了一家便宜的餐館。這家餐館裡擠滿了顧客，很喧鬧，我們在這裡大快朵頤。當然，之前那一番算不上愉快的談話並沒有攪壞我們的胃口，我是因為還年輕，不計較這些，他是因為喪失了良心。然後我們去了一家酒店，在那裡品嘗了咖啡和甜酒。我認為，對于思特里克蘭德太太的委託，該傳達的我都傳達了，我已經竭盡全力了。雖然我感到有一點小小的愧疚，因為就這樣半途而廢的話似乎十分對不起思特里克蘭德太太。可是我覺得，我完全無法說服他，因為他的冷漠太強大了。或許只有女性才能有足夠的熱情重複去做一件事。我安慰自己說，不管怎麼樣，我可以儘量了解思特里克蘭德是怎麼想的，而且我承認我對他感興趣。不過這並不容易，因為思特里克蘭德不大會展現自己的真實想法，他是一個口才不大好的人。語言似乎不是他能駕馭的工具。你要是想和他進行交流，明白他的真正意圖，就必須剝去他句子裡不相干的成分，包括各種陳舊的詞句、粗鄙的俚語和不到位的手勢。雖然如此，你卻可以輕易發現，他不是一個乏味無趣的人，因為他的性格中有一種別人少有的東西，也許是真誠。這是他第一次見到巴黎（如果不算上他們夫妻來度蜜月的那一次），但他對巴黎的風土人情似乎沒多少興趣，也並不為之驚嘆。我來巴黎起碼有一百次了，每一次都會不由自主地感到非常激動。每次走在巴黎的街頭，我都會幻想，馬上就有一場奇遇了吧。而思特里克蘭德卻對這些沒有反應。現在回想起來，我覺得他當時看不到這些浮華的事物，他的眼裡只有那些能夠觸及靈魂深處的東西。

  這時，發生了一件荒唐的事。酒館裡有幾個妓女；有的身邊有男伴，有的沒有。我們剛一進去，我就發現有一個妓女總是朝我們這邊看。每次她的目光和思特里克蘭德的目光接觸後，她就會微笑起來，可是我估計思特里克蘭德完全沒有發現她的存在。沒多久，她走出了酒館，但是很快又返回來，當她經過我們身邊時，她表示希望請我們為她買點喝的，舉止很禮貌。然後她坐下來，我和她交談了一會兒，發現她的目標果然是思特里克蘭德。我跟她說，他不太擅長法文。於是她試著和他說了些不地道的法語，還用了許多手勢來輔助。

  查看最新章節，請訪問𝑺𝒕𝒐𝟓𝟓.𝒄𝒐𝒎

  不知為什麼，她認為這種話他更容易懂，另外，她倒也會說五六句英國話。有的話她只能用法語說，她就叫我給她翻譯，而且熱切地向我打聽他回話的意思。思特里克蘭德脾氣很好，甚至還覺得這件事有些好笑，但是顯然沒有把她看在眼裡。

  「我想你剛剛征服了一顆心。」我笑著說。

  「好吧，可我覺得這沒什麼好得意的。」

  如果我和他互換位置，我應該會覺得尷尬，根本不會像他這麼心如止水。這是一個年輕的女性，她的眼睛總是蘊含笑意，嘴巴也很玲瓏可愛。我很好奇，這樣一個有魅力的女性為什麼會看上思特里克蘭德，難道他身上有什麼地方特別容易受異性青睞嗎？她很大方，明確地表達自己的要求，希望我為她翻譯。

  「她希望你帶她回家。」

  「我不需要女人。」他回答。

  我委婉地把他的回答告訴了她；我認為他這樣斬釘截鐵地回絕別人的邀請實在是太缺少風度了。於是我跟她說，他沒有多少錢，所以不得不拒絕她的邀請。

  「但是我一眼就看上了他，」她說，「幫我轉告他，我是因為愛情才邀請他的。」

  我照做了。聽了我的翻譯，思特里克蘭德很不耐煩，他朝我聳了聳肩膀。

  「趕緊叫她滾蛋。」他說。

  他慍怒的臉色再清楚不過。女孩子看懂了，她飛快地揚起了頭，轉過身去。儘管有脂粉的掩飾，我仍然能看出她的臉漲得通紅。她站了起來。

  「我想這位先生大概不知道禮貌兩個字怎麼寫。」她說。

  她走出了酒館。我有點氣憤。

  「你為什麼這樣侮辱她呢？有必要嗎？」我說，「無論如何，她沒有看輕你啊。」

  「我很噁心這種事。」他也生氣了。

  我睜大了眼睛，好奇地盯著他。他的臉上的確寫滿了厭惡，但不要忘記，他的這張臉本來就是顯現出肉慾和粗野的長相。我估計正是他臉上的這種粗野引起了她的興趣。

  「在倫敦，只要我願意，完全可以找到各種各樣的女人陪伴。可是，我來巴黎不是為了這個。」