第二章
·第二章·
江雨薇沉坐在床邊的椅子裡，凝視著那熟睡中的耿克毅。這是她擔任這特別護士的第二天下午。
她已經向黃醫生和護士長打聽過耿克毅的病情。在耿克毅床頭上掛著一個病歷牌子，上面只簡單地記載著：耿克毅，河北人，六十八歲，男性，病名只簡單寫著「雙腿麻痹」。實際上，他的病是心臟冠狀動脈腫大及肝硬化。四天前，他被另一家大醫院轉送到這兒來，因為他咆哮著說那家醫院的設備太差，病房太壞，而這家醫院卻是全台北著名的「觀光醫院」。耿克毅在那家醫院已經治療了半個多月，病歷也轉了過來。一切正像耿克毅自己說的，他，頂多再能活一年。但是，他的雙腿卻在驚人的進展下復元。黃醫生曾經不解地說：
「換了任何人都無法做到的，反正到頭來難逃一死，即使恢復了行走的能力，又能走幾天呢？」
江雨薇卻深深明白，哪怕是一天，是一小時，是一分鐘，這老人都要爭取「走」的權利。他就是那種人，永不跌倒，永不服輸。
現在，老人在熟睡著。整個上午，他被打針、吃藥、物理治療、電療等已弄得疲倦不堪。何況，他又用了那麼多精力來咒罵那些醫療設備和醫護人員，咒罵他那不聽指使的雙腿，咒罵那輛倒霉的輪椅，還有，咒罵他新雇用的「利嘴利舌」的「特別護士」！現在，他累了，他沉睡在一個夢境裡，那夢境是不為人知的嗎？他的面容並不和平，那緊蹙的眉頭，那緊閉的嘴唇，那僵直而繃緊的肌肉……這整張臉孔上都寫明了：他在一個噩夢中，或者，在那夢境裡，他潛意識所懼怕的死亡正在威脅著他吧？是嗎？那堅強的面孔在熟睡中顯得多憂鬱，多蒼涼！
她出神地注視著這張臉孔。若干年來，只有病危的人與有錢的病人才雇用特別護士，因此，她的病人往往最後只有兩個去處，一個是病癒出院，一個是推進「太平間」。如今，這耿克毅，他將走向何處？黃醫生說過：
「等他的雙腿再進步一些，他可以出院了，以後，只是按時打針吃藥與休息，一年內，死亡是隨時可以來臨的。」
她希望他能早些出院，她希望他被推進太平間的時候，她不用去面對他。奇怪，她看過多少人死亡，看過多少人被病痛折磨得不成人形，最後，仍然被推入太平間。初當護士那些日子，她每面臨一次死亡，就會食不下咽，會難過，會嘔吐，會陪著家屬慟哭……後來，當她見慣了，她不再難過，不再動容了，她了解了一件事：死亡是每個人必須面對的，誰也逃不掉。可是，為什麼她對耿克毅將面對的「死亡」竟如此不能接受？為什麼？她不了解，她完全不能了解。
耿克毅在床上翻了一個身，輕輕地嘆了口氣，睡夢中的他不再兇惡了，只像個慈祥與孤獨的老人。這是初秋的季節，天氣仍然悶熱，他的額上微微地沁著汗珠。江雨薇悄悄地站起身來，拿起桌上的一塊紗布，她輕輕地拭去了他額上的汗。這輕微的觸動似乎驚醒了他，他翻了一個身，嘴裡吐出了兩個模糊的字：
「若成！」
若成？這是什麼？一個人名？一個公司？一個符號？江雨薇愣了一下，再看他，他仍然熟睡著，卻睡得更加不安穩了，他的面孔扭曲了，他枯瘦的手指緊抓著被單，嘴裡急促地吐出一大串模糊不清的囈語，她只能抓住幾個詛咒的句子：
「該死的……渾球……笨蛋……傻瓜……」
連夢裡他也要罵人啊！江雨薇有些失笑。可是，忽然間，他整個身子痙攣了一下，嘴裡驀然冒出一聲野獸受傷時所發出的那種狂嗥：
「若成！」
這一聲呼喊那麼清晰又那麼悽厲，江雨薇被嚇了一大跳。她撲過去，他卻再度睡熟了，面容漸漸平靜下來，他又低低地吐出一句溫柔的句子：
「小嘉，留下來，別走！」
小嘉？或是小佳？這又是誰啊？她無心探討，只是呆愣愣地望著面前這老人的臉孔。留下來，別走！這堅強的老人，在夢中也有若干留戀嗎？誰在這人生中，又會一無留戀呢？她沉思著，想得痴了。
於是，就在這時候，老人欠伸了一下身子，突然醒了。他睜開了眼睛，有一瞬間的迷茫，他的眼光立刻接觸到江雨薇那對直視著他的眸子。他擺了擺頭，迷迷糊糊地，嘟嘟囔囔地咒罵了一句：
「你是個什麼鬼？」
江雨薇一怔，怎的，才醒過來，就又要罵人啊！而且，他居然忘掉她是誰呢！她深吸了口氣，望著他，微微一笑：
「忘了嗎？我是你的第十二號。」
「第十二號！」他睜大眼睛，完全清醒了過來，「是了！你就是那個機靈古怪的特別護士！」
她嫣然一笑，轉過身子，去浴室里為他取來一條熱毛巾。這種特等病房，都像觀光旅社般有私用的浴室。
「你睡得很好，」她把毛巾遞給他，扶他坐起身來。「足足睡了兩小時，睡眠對你是很重要的。」她笑著望望他，「在夢裡，你和醒的時候一樣愛罵人呢！」
他斜睨著她，懷疑地問：
「我說夢話嗎？」
「是的，」她笑容可掬，「像小孩一樣。」
「哼！」他打鼻孔里重重地哼了一聲，警告似的說，「你最好別說我像小孩子！」
「你的戒條未免太多了！」她說，仍然笑著，一面幫他整理著被褥，「你是我碰到的最兇惡的病人，我不知道你是不是對你周圍所有的人都沒有好脾氣！」
「你想在我身上發掘什麼嗎？」他緊盯著她，那眼光又重新銳利起來，「別想在我身上找慈祥溫柔等文學形容詞，我是著名的鐵石心腸！」
「你以為是而已。」江雨薇直率地說。
「以為，你是什麼意思？」
「每個人都有自己軟弱的一面，你一定也有。」
他從濃眉下獰惡地看著她：
「你倒很武斷啊！憑什麼你認為我有軟弱的一面？」
她抬起頭來，微笑地望著他：
「你的小嘉。」她輕聲說。
他猛地一震，眼光寒冷得像兩道利刃，像要穿透她，又像要刺殺她，他厲聲地說：
「你怎麼知道這個名字？」
她在他的目光下微微一凜，立即，她武裝了自己：
「你告訴我的。」
「我告訴你的？」他怒叫。
「是的，你夢裡提到的名字。」她勇敢地直視著他。
「夢裡？」他怔了怔，微側著頭，他不信任似的看著她，逐漸地，那股兇惡的神氣從他面容上消失了，他顯得無力而蒼老了起來。「見鬼！」他詛咒，「連睡眠都會欺騙你！」
「睡夢中才見真情呢！」她衝口而出。
他迅速地抬起眼睛來，再度盯緊了她。「你是個魯莽的渾球！」他咒罵，「我不知道我怎麼會選擇了你來當我的特別護士！」
「你隨時可以辭退我。」
「哼！」他又重重地哼了一聲，把頭轉向了窗口，他望著窗外的陽光，默默地沉思了片刻。然後，他回過頭來，注視著她。帶著一抹小心翼翼似的神情，他問：「我夢裡還說過一些什麼嗎？」
「罵人話。」她說。
「哈！」他笑了，「很多人都該罵的。」
「還有——若成。」
他驚跳，緊盯著她的眼光迅速地變得兇惡而冷酷，他的臉色蒼白了，一伸手，他竟一把抓住了她的手腕，用驚人的大力氣捏緊了她，捏得她整個手腕火燒似的痛楚了起來。同時，他的聲音暴怒地在她耳邊響起：
「誰允許你提這個名字？誰允許你？如果你再敢在我面前提這兩個字，我會把你整個人撕裂！你這個混蛋！你這個該死的鬼怪！渾球！笨瓜……」
像潮水般，他從嘴裡吐出一大堆罵人話，他的臉色那樣猙獰，他的眼光那樣可怕。江雨薇又驚又怒又恐怖，而更嚴重的，是她覺得受了侮辱，受了傷害。做了幾年的護士，她從沒有被人如此辱罵過。她努力地掙脫了他，遠遠地逃開到一邊，她驚怒而顫抖。
「你……你……」她語不成聲地說，「是個名副其實的老怪物！我……我……」
她正想說「我不幹了！」門上卻傳來一陣叩門聲。好，準是醫生來巡視病房，她正好告訴醫生，這個老怪物必定還有精神病，他根本是半個瘋子！衝到門邊，她打開房門，出乎她意料之外地，門外並非醫生，卻是兩個西裝筆挺的中年男人！
「哦，」她咽了一口口水，護士的本能卻使她不經思考地說了句，「耿先生不能見客！」
「我們不是客，」個子略高的一個微笑地說，「我們是耿先生的兒子。」
「哦！」江雨薇狼狽地退後了一步，讓他們二人走進來，她還沒有能從自己的驚恐與尷尬中恢復過來，卻又陡然聽到耿克毅的一聲怪叫：
「哈！我的兩個好兒子，你們來幹什麼？」
「爸爸，」高個子走了過去，彎腰看他，「您還好嗎？又在為什麼事情生氣了？」
「不勞你們問候，」老人冷冷地說，車轉身子，用背對著他們，「培中，培華，你們如果對我還有幾分了解的話，最好離開我遠遠的，讓我安安靜靜地過幾天日子，我不想見到你們，也不想見到你們的太太。」
耿培中一那個高個子，年約四十歲，整齊、漂亮，而又很有氣派的男人微笑了一下，掉轉了頭，他說：
「好吧，培華，我們走吧！看樣子我們是自討沒趣！爸，你自己保重吧！」
「放心，我死不了！」耿克毅陰沉沉地說。
「爸，」耿培華開口了，他比他的哥哥矮，他比他哥哥胖，但是，顯然他沒有他哥哥的好涵養，「你為什麼一定要跟我們過不去？」
「走！走！走！」老人頭也不回地揮著手，「別來打擾我，我要睡覺了！」
「好！」培華站在床邊，憤憤地說，「我們走！我們只會惹人討厭，或者，若成會使你喜歡！」
比閃電還快，老人迅速地轉回了身子，在江雨薇還沒弄清楚是怎麼回事之前，她聽到清脆的一聲響聲，然後，就那麼吃驚地看到那老人已給了耿培華一個耳光。耿培中迅速地拉著耿培華退向門口，嘴裡喃喃地說：
「培華，你怎麼還是這麼沉不住氣！」
兄弟兩個立刻衝出了病房，門又合上了。江雨薇愣在那兒，好一會兒，她只能站著發呆，這兄弟二人，來去匆匆，在病房裡停留不到五分鐘！這是怎樣的一個家庭！怎樣的父子關係！足足過去了三分鐘，她才回過神來，也才想起自己剛剛受的侮辱。迴轉頭，她看著耿克毅，要辭職的話已經衝到了唇邊，但她又被一個嶄新的情況所震駭了！
那老人，那冷酷、倔強、不近人情的老人，這時正靠在枕頭上，衰弱、蒼老、頹喪而悲哀！在那對銳利的眼睛裡，竟閃耀著淚光！淚光！這比什麼都震駭江雨薇，這麼堅強的一個老人會流淚嗎？她衝到床邊，俯身看他，急急地說：
「耿先生，你還好嗎？」
老人震動了一下，抬起眼睛來看她，他的眼光是深沉的，嚴肅的，疲倦的，而又哀傷的。
「不要辭職，」他輕聲地說，「留下來，我們會相處得很好。」他竟看透了她的內心！她垂下頭去，用手輕輕地撫平他的床單。「誰……誰說我要辭職的？」她囁喏地問。調過眼光來凝視他，她的聲音堅定了：「你該起床練習走路了，如果你不想終身坐輪椅的話！」
他盯著她的眼睛，他眼裡的淚光已沒有了，他又是那個堅強而倔強的老人了。一個欣賞的微笑浮上了他的嘴角，他拍了拍她放在床沿的手，讚嘆而惋惜似的說：
「你應該姓耿！」
「怎麼？」她不解。
「你該是我的女兒。」他微嘻了一下。
「何必？」她揚揚眉毛，「好讓你也有機會對我吹鬍子，瞪眼睛嗎？」
他瞪視她，她也瞪視他，接著，他們兩人都不約而同地笑了起來。
「哈！我實在欣賞你！」老人說，把手交給了她，「扶我起來吧！」
於是，他們有相當融洽的一天，她不再對他提起他的家庭和兒子，也不談他的「夢話」，以及那個神秘的符號「若成」。當晚上來臨的時候，夜班的特別護士來接了她的班。（天知道！他每晚要換個不同的特別護士！）她終於走出了二一二號病房。
說不出的疲倦，說不出的感覺，她緩緩地穿過那長長的走廊，走向樓梯。在長廊的盡頭，樓梯的旁邊，有一張長沙發，一個坐在那長沙發上的年輕人忽然站了起來，攔在她的面前。
她吃了一驚，望著面前的陌生人：瘦高，修長，一對炯炯發光的眸子，滿頭烏黑的亂發，挺直的鼻子下是張薄而堅定的嘴，下巴上鬍子未刮，襯衫的領子未扣，一件破舊的牛仔布夾克，下面是條已發白的牛仔褲。滿身的吊兒郎當，滿臉的桀驁不馴，卻渾身帶著股特殊的、男性的氣息！
「你——你要什麼？」她疑惑地問。
「你是耿克毅的特別護士嗎？」他問。
「是的。」
「我只是要知道，他的病情怎樣？」那年輕人問，直率地、肆無忌憚地注視著她。
「你是誰？」
「我是誰沒有什麼關係！告訴我，」他咬咬牙，眼底掠過一抹陰影，「他會死嗎？」
「你……」她猶疑地說，「你應當去問他的主治醫生，他比我清楚得多。」
「你一定也知道一些的，是嗎？」他粗魯地說，有份咄咄逼人的力量，「到底他怎樣？」
「目前還好，但是，據說，他活不過一年。」他有種控制人的力量，使她不由自主地說了出來。
他一震，迅速地轉過了身子，用背對著她，她看到他把手背送到唇邊，用牙齒緊齧著自己，他的身子僵直而顫抖，似乎受到一個突如其來的大打擊。但是，僅僅幾秒鐘，他回過頭來了，除了臉色蒼白之外，他看不出有任何異樣。
「謝謝你，小姐。」他說，聲調喑啞而魯莽，「請不要告訴他我問起他。他並不高興聽到我。」
「但是，你是誰？」她迷惑地問。
他凝視著她，那眼光深沉而怪異，充斥著某種寂寞，某種空虛，和某種淒涼。
「我沒有名字。」他輕聲地說。
「什麼？沒有名字？」她驚奇地張大了眼睛。
「如果你一定要稱呼我什麼，我叫若塵，意思就是『像塵土一般』，懂了嗎？沒有價值，沒有分量，僅僅是塵土而已，風一吹就不見了。」他自嘲地笑了一聲，再說了句，「好了！謝謝你告訴我！沒想到，耿克毅也有倒下來的一天！」
轉過身子，他奔下了樓梯，迅速地消失在樓下了。
她呆立著，若塵，若塵，這就是那個神秘的名字，她曾以為是「若成」的。像塵土一般，像塵土一般……這是誰呢？耿家！怪老人！自從她擔任這特別護士以來，認識的是一些怎樣「特別」的人物呢？