第43章 趙雪蘭
唐蘅覺得自己做了很多場夢，夢裡又回到武漢，都是熟悉的地方，珞瑜路，寶通寺，東湖……出國前兩年，幾乎每天晚上他都會夢見武漢，所以早就習以為常。
然而這次不一樣，這次的夢裡他已經27歲，穿西裝打領帶，像是去漢大開會的學者。他走進校園裡，看見春天時梨花和櫻花都開了，粉白一片，到處是騎著自行車的學生。他在人群中找了很久，找不到李月馳。
他覺得李月馳還在學校，但是無論如何都找不到。
他在社會學院攔住背著貝斯的安芸，問她：「李月馳呢？你們這學期不是一起上課麼？」安芸眨眨眼，表情困惑。他在圖書館遇見田小沁，問她：「李月馳呢？你們不是一起做項目麼？」田小沁抿著嘴笑了笑，不說話。最後他在東門撞見一頭紅毛的蔣亞，他問他有沒有看見李月馳，風清日朗，蔣亞微笑著說：「李月馳殺人償命，你忘啦？」
唐蘅猛坐起來，低喝一聲：「李月馳！」
視野里是純粹的黑暗，他發覺自己坐在一張床上，硬邦邦的，不是他教師公寓的床。
剛才是做夢麼？然而此處又是何處？唐蘅的身體哆嗦了一下，他張了張嘴，發不出聲音。
他想不起來自己在哪。記憶好像斷掉了，他只記得他博士畢業去了澳門，對，理論上他應該在澳門——但這是哪裡？熟悉的恐懼感又出現了，他想不起此刻的時間，想不起自己身在何處，他像一個茫然的點，找不到坐標。這情形已經很久沒出現過。
閱讀最新小說內容，請訪問🌌Sᴛ𝐨𝟱𝟱.𝗖𝗢𝗠☄️
他正在發愣，門外忽然響起腳步聲，緊接著「咯噠」一聲，燈亮了。
他眯起眼睛，還是愣愣地，看見李月馳向自己走來。
不對。不對。他知道這不對。
他不可能見到李月馳，他見不到他——很多年了。難道此刻才是夢境？那剛才的——剛才的又是什麼？
「還難受麼？」李月馳在他身旁坐下，伸手摸了摸他的額頭，「不燒了。」
唐蘅抓住他的手：「這是哪？」
李月馳說：「我家。」
「不可能。」
「你燒糊塗了，」他起身端起桌上的杯子，「喝點水。」
那是一隻有裂紋的白瓷杯，水是熱的。
唐蘅很慢很慢地喝完了水，緩緩環視身處的房間。豬肝色的木結構，水泥地面，幾個不明顯的洞。
窗外有淅瀝雨聲。
唐蘅說：「我在貴州。」
「對，銅仁石江縣半溪村，」李月馳低聲說，「你來出差。」
「……」
隨著那杯熱水，他的記憶總算一點一點浮上來。
「唐國木強姦了田小沁。」
李月馳垂著眼，不應聲。
「我才知道，」唐蘅喃喃道，「我竟然才知道。」
這次李月馳乾脆站了起來，平靜地說：「再睡一會吧。」
唐蘅下意識起身抓他，腳掌忽然鑽心地痛，痛到他低「嘶」一聲，才想起自己受了傷。
李月馳轉身按住他的肩膀，力氣很大，聲音也多了點不耐煩：「好好躺著。」
「你去哪？」
「打電話。」
「給誰打？」
「村長，還有你的同事，」李月馳看向窗外的夜空，「待會天亮了，他們把你接走。」
這下就什麼都顧不上了，唐蘅幾乎是撲向李月馳——以一種很狼狽的姿態。他坐在床上，擰著身子伸手攬住李月馳的腰，用上了最大的力氣。
「我不走，」唐蘅收緊手臂，一字一句地說，「我哪都不去。」
李月馳輕哂：「這是我家。」
「別趕我走。」
「憑什麼？」
「我愛你。」
李月馳笑了一下，不以為意：「哦。」
「我是認真的，」唐蘅覺得自己很多年沒有這樣惶恐過，「我們重新開始好不好？再試一次，你也願意的對吧，你說了我在貴州這些天我們在一起，起碼現在——現在我還在貴州。」
「我反悔了。」
「李月馳，」唐蘅像在乞求他，「別這樣。」
「是你『別這樣』，咱們已經結束了——六年了。」
「我們重新開始。」
「重新？」李月馳又笑了笑，忽然捏住唐蘅的後頸，他俯身，表情帶幾分狠厲，「不是每個人都有資格『重新』，你懂嗎。」
他的手勁兒有些大，後頸被鉗制的感覺並不好。但唐蘅並未掙扎，他知道自己沒有危險，說不上為什麼，也許就算此刻李月馳把刀尖抵在他胸口，他也不會覺得危險。
「我做什麼，你才願意和我在一起？」
「你賤不賤？」
「賤。」
「……」
「李月馳。」他實在沒有別的辦法了。
李月馳的喉結動了動，他盯著唐蘅，一直盯到瞳孔的深處：「你這麼想和我在一起？那你就待在這兒，不許出門，不許聯繫別人。」
唐蘅似乎看見幾點光芒從他眼中一閃而過，透出歇斯底里的瘋狂，和一些絕望的影子。
「你想囚禁我嗎？」
「你還是滾吧。」
「我答應你，」唐蘅感覺意識有些恍惚，他把自己濕熱的臉頰貼在李月馳肩上，「那你就囚禁我吧。」
李月馳整個人的線條是繃緊的，他不說話，卻也沒有推開唐蘅。
唐蘅扒在李月馳身上，竟然就這樣昏昏沉沉地睡著了。不知道睡了多久，再醒來時發現身上的衣服已經被人換過，變成一件乾爽的舊T恤。
腳上的紗布也換過了。
山里氣溫低，唐蘅坐起來，把被子裹在身上。
「李月馳？」
沒人應。窗外天光大亮，似有隱約鳥鳴。
「他去村委會了，」片刻後門被推開，李月馳的母親緩緩走進來，她看著唐蘅，神情有些忐忑，「領導，你找他啊？我給他打電話。」
「沒事——您知道他去村委會幹什麼嗎？」
「說是去簽責任書。」
「責任書？」
「他不讓別個接你走，村長說，那就讓他簽個責任書。」
「哦……」唐蘅愣了愣，「那我等他回來。」
「領導，你餓不餓？鍋里有稀飯。」
「您不用叫我『領導』，叫我『小唐』就行。」
「這，這多不合適，」她僵硬地笑了笑，「你是領導。」
唐蘅沉默片刻，想起昨晚的事，輕聲問道：「您是不是知道了？」
果然她的表情驀地緊張起來：「我是聽村長說的……」
「李月馳捅的人，是我大伯。」
「他腦子糊塗啊，領導，你看在……看在他已經蹲了四年多的份上……」
「他在裡面，過得怎麼樣？」
「能怎麼樣呢，」李月馳的母親搖了搖頭，慘澹道，「我們又沒有關係，又沒有錢。我問他他也不講，就是人瘦了好多……」
「媽！」不知李月馳是什麼時候進屋的，臉色不大好看，「我不是說了，你不用管他？」
「你怎麼這樣講話呢，領導為了你大半夜趕過來，你——」
「好了，我管他就行，」李月馳悶聲說，「你忙你的活碌。」
母親沖李月馳使了個眼色，轉身出去了。房間裡安靜下來，唐蘅看著李月馳，忍不住伸手拽了拽他灰色夾克的下擺。他好好地穿著夾克和牛仔褲，因此並不顯得多麼瘦削。唐蘅卻知道，層層衣料掩蓋住的腰身比六年前更窄。六年前他曾想方設法把李月馳餵胖一點，最常用的辦法是自己去食堂買一大袋吃的，藕湯排骨，牛肉粉，燒賣，包子……拎回他們那間出租屋。屋裡沒有冰箱，不吃就壞了，所以李月馳只能通通解決掉。後來李月馳還是沒有變得更壯實，但體重卻重了五斤，為此他十分得意。
現在六年過去了，他已經不知道李月馳的體重，只是昨晚攬住他的時候，雙臂間空落落的。
「你簽了什麼責任書？」唐蘅說，「我想看看。」
李月馳掏出個折了又折的紙片，丟進唐蘅懷裡。
「……若唐蘅生命安全或經濟財產受到任何損失，均由李月馳負責及賠償。」唐蘅捧著薄薄的A4紙，念完了，看見右下角「李月馳」三個字落款，這是李月馳的字，他一眼就能看出來。
「這是不是說，如果我出了事，你負全責？」
李月馳沒說話，默認了。
「為什麼讓你負責？」
「你是公家的人，村里不敢擔責任，」李月馳瞥他一眼，「你現在走，就不用我負責。」
唐蘅把A4紙按照原先的摺痕折回去：「我不走，你負責吧。」
「等等。」
「什麼？」
「這個你也要簽。」他偏著臉不看唐蘅。
「行啊，」唐蘅痛快道，「給我支筆。」
李月馳遞來一支碳素筆，唐蘅俯身，在「李月馳」三字後面簽上「唐蘅」兩字。李月馳的字還是那麼清晰利落，而他的字是墊在棉被上寫的，歪歪扭扭，相形見絀。唐蘅盯著他們倆的名字，有些恍惚地想，這是真的？
李月馳抽走他手裡的責任書，唐蘅喊道：「你幹什麼？」
「拿去村委會複印。」
「然後呢？」
「每家發一份。」李月馳不耐煩地說。
沒過多久李月馳又回來了，端著一碗稀飯、兩個雞蛋走進屋裡。
「吃了。」他命令唐蘅。
稀飯是紅薯和大米熬的，味道甜滋滋，唐蘅挺喜歡。然而那兩顆雞蛋是完完全全的白水煮蛋，半份滋味也沒有。唐蘅對著雞蛋沉默片刻，問李月馳：「你吃早飯了嗎？」
李月馳說：「吃了。」
「吃飽了嗎？」
「飽了。」
「這些太多，我吃不完。」
李月馳面無表情道：「那就慢點吃。」
唐蘅不知道李月馳是不是故意的。六年前他們在一起的時候他從來不吃白水煮蛋，總覺得有股很淡的腥味，有時候他倆去吃學校旁邊的頂屋咖喱，他總把咖喱飯里的半邊水煮蛋舀到李月馳盤裡。
也許李月馳已經忘了，也許六年之後，誰都會忘的。
唐蘅一點一點剝下雞蛋殼，李月馳坐在旁邊看了一會兒，然後起身出去，很快又回來。
「趕快吃，」他把碗放下，「待會我還有事。」
碗裡是淺淺一汪醬油，表面上浮著點點香油。
唐蘅問：「什麼事？」
「幹活。」
「農活？」
「對。」
「我能去嗎？」
「你去當拉拉隊？」李月馳掃一眼唐蘅的腳，「老實躺著。」
唐蘅把雞蛋蘸了醬油，總算沒那麼難以下咽了。
「我也不能總在這躺著吧，」唐蘅小聲說，「帶我出去透透氣，你不是說你家承包了無花果嗎？」
李月馳動了動嘴唇，唐蘅又說：「你讓我去哪我就去哪，都聽你的。」
李月馳看著唐蘅，略略皺起眉，不知道在想什麼。片刻後他說：「好吧。」然後他又出去了，唐蘅聽見叮叮噹噹的碰撞聲，吃完雞蛋，坐在屋裡等著。
過了大概十分鐘，李月馳走進來。他先是站著打量唐蘅，然後忽然俯身，一手繞過唐蘅的腿彎，一手插入他腋下，低聲說：「別動。」
唐蘅愣了愣，尷尬道：「我自己能走。」
李月馳不應，直接把他抱起來，出了屋門，唐蘅才看見狹窄的過道里立著一架輪椅，有些陳舊了，但剛剛擦洗過，皮製坐墊上還帶著點點水痕。
唐蘅坐在輪椅上，李月馳又不知從哪拎來一隻裝滿水的塑料杯，遞給他：「你拿著。」
「哦……」唐蘅抱著李月馳的杯子，忽然覺得有點不好意思。
李月馳背起裝農藥的噴筒，推著唐蘅向外走去。下了一夜雨，此刻晴空萬里，天色瓦藍，正是干農活的好時候。李月馳推著唐蘅，一路上經過許多稻田，有的村民已經見過唐蘅，很熱情地喊聲「領導」，甚至上來關心一番，領導你這是怎麼了，受傷了？唉喲遭罪呀，小李你可把領導照顧好了！有的沒見過唐蘅，也湊過來問李月馳，這是咋個回事嘛？有手有腳的，怎麼推著走？
唐蘅禁不住面露羞赧，他也覺得自己這樣未免太誇張——明明是個四肢健全的男人，卻縮手縮腳地坐在輪椅里，不太聰明的樣子。
總算到了李家承包的無花果林，林子在山腳下，距離農田有些遠了，四下無人，只能聽見遠處的雞鳴。李月馳沒再說別的，套上手套，逕自去給果樹打藥。唐蘅目不轉睛地看著他——他穿一雙厚底膠靴，身上圍著類似雨披的塑料袍子，手套長到手肘，是明黃色的。他果真像農業節目裡的那些農民一樣，肩背噴壺，手執噴嘴，熟練地在果樹上噴灑農藥。唐蘅愣愣地凝視他的動作，乾脆，利索，速度很快。他見過李月馳做很多很多事，打架煮飯，讀書喝酒……但那些事都發生在城市裡。
好像六年前李月馳從未告訴過他，在鄉村里發生的一切。
李月馳回來的時候，唐蘅還在發愣。他把手套摘下來拎著，從兜里摸出兩顆無花果：「你吃不吃？」
唐蘅接過來，攥在手心裡：「你家承包這片林子多久了？」
「我出來之後承包的。」
那就是不到兩年。
「這東西賺錢嗎？」
「還可以。」
「能賺多少？」
「村里合作社給錢，一個月五百。」
「……」
「剝皮吃就行，」李月馳說，「這兩顆沒有農藥。」
這個季節並不是無花果成熟的時候，兩顆無花果青得泛白，個頭也小，剝開了，卻意外地很甜。唐蘅說：「我們去別的地方待會兒，好不好？」
「嗯。」
李月馳把他帶到河邊，對岸有人躬著身子幹活，一頭黃牛在河邊飲水。
他們這一側靜悄悄的，唯有水聲。
唐蘅知道也許徐主任已經急瘋了，也許石江縣城的溫泉酒店已經亂成一鍋粥，也許再過不久他們就會找過來。他不可能在村莊裡躲一輩子，也許他應該和李月馳談一些現實的問題。
「你早就知道了是不是？」唐蘅想牽他的手，猶豫一剎，只是碰了碰他的手臂，「唐國木對田小沁做的事。」
「我說了，你信嗎？」
「我信。」
李月馳垂著眼笑了笑：「你記不記得——我捅他之前，說過什麼。」
「我……」
「你不記得了，」李月馳很平靜地說，「沒關係，我知道你不記得，很久之前就知道了。」
唐蘅猛地攥住李月馳的手腕，腕骨凸起來，硌得他的手心有些痛。李月馳不動，任他攥著，半晌，唐蘅挫敗地鬆開手。
「田小沁的事從頭到尾和你無關，」李月馳望著陽光下亮閃閃的河水，「你大伯的事也和你無關，你別管。」
「但你和我有關。」
「那是以前。」
「現在呢？」
李月馳沉默，幾秒後他說：「回去吧。」
他們按原路返回，途中李月馳接了個電話，語氣不大好。快到家門口時他說：「不許套我媽的話。」
唐蘅點頭：「我不套。」
「不許上二樓。」
「為什麼？」
「我弟回來了，」李月馳頓了頓，「他住二樓，智力有些問題。」
「平時都是你和你媽照顧他？」
「對。」
「很辛苦吧。」
李月馳搖搖頭，沒有回答。
進了屋果然聽見樓上有說話的聲音，唐蘅凝神細聽，是李月馳的母親和一道男聲，聽不清在說什麼。李月馳把他推進屋裡，半是叮囑半是警告地說：「在這待著。」
唐蘅點頭，問他：「你去哪？」
「做飯。」
「我能動你的書架嗎？」
「你不是已經動過了嗎。」
唐蘅訕訕道：「也是。」
他的手機早被李月馳拿走了，電腦還在酒店裡，全身上下沒有半個電子產品，自然和外界斷了聯繫。但他竟然並不覺得無聊，反倒希望這樣的時間再長一些。好像只要李月馳在身邊，他的時間就是滿的，有意義的。
唐蘅翻開自己的博士論文，白紙黑字第一頁，第二頁，翻到摘要時愣了一下——這一頁上竟然有鉛筆做下的標註。
很輕很輕的字跡，在幾個冗長複雜的單詞旁邊，標註了它們的中文含義。李月馳的字是淺灰色的漢字，他的論文是鉛黑色的英文，不知道為什麼，唐蘅盯著那幾個漢字，覺得仿佛能看見李月馳查字典時有些茫然的神情。
這些年他會失望嗎，他會後悔嗎。
唐蘅把論文放回去，本想再看看他的判決書，手臂懸在空中遲疑片刻，最後還是沒有碰那文件夾。
書架上還有一些舊書，大都是高中的教材和習題集。唐蘅正想抽出他的物理課本，屋外忽然響起敲門聲。緊接著就聽見有人高喊：「小李！唐老師！你們在不在啊？」
唐蘅挪到門口，耳朵貼在門板上。
李月馳開了門，淡淡地說：「唐老師身體不舒服，在睡覺。」
「哎呀，我聽成大夫說他發燒了？」是村長的聲音，「現在還燒呢？」
「退燒了。」
「小李啊，這個，你看，我也不知道你和唐老師是同學，早知道的話省了多少麻煩事！哈哈！不過呢，唐老師身份特殊……」
「我知道，」李月馳打斷他，「他也不會一直住我這兒。」
「那是肯定的啦，總不能一直麻煩你，按說是村委會的工作……這樣，我們今天過來，就是想看看唐老師，大家一起吃個飯，你看怎麼樣？」
李月馳靜了幾秒：「可以。」
唐蘅推開門：「學長，做好飯了？」
村長快步迎上來：「哎！唐老師！您感覺怎麼樣？」
「我沒事了，」唐蘅看著李月馳，「就是昨晚辛苦學長。」
村長忙道：「應該的，應該的，我帶了點吃的過來，您補補身體……」
李月馳沒說什麼，轉身回了廚房。村長帶來不少吃食，鹵豬耳、燉羊肉、雞湯，估計是大清早就開始準備了。唐蘅暗想，自己三番五次跑來找李月馳，肯定把村幹部嚇得夠嗆。
李月馳沒做別的菜，只涼拌了兩盤黃瓜，盛好四碗米飯，上樓去了。
唐蘅說：「少一碗米飯。」
村長左右看看，顯然在裝傻：「啊？不是四個人嗎？」
「還有他弟，」唐蘅冷聲道，「他弟回來了。」
「哎——唐老師啊，您聽我說，」村長壓低聲音，湊過來，「小李的弟弟，他的情況很特殊。我們也不是故意藏著掖著什麼，而是出於安全的考慮啊！」
「什麼意思？」
「這事您肯定不知道，說實話我也是前幾個月才知道的，就是，怎麼說呢，您知道有些智力有問題的孩子，他們攻擊性很強，就是……就是反社會嘛。」
「……」唐蘅扭頭盯著他，「話不要亂說。」
「我絕對沒亂說！」村長瞟瞟樓梯的方向，把聲音壓得更低，「這是好多年前的事兒。李月馳他弟啊，親手把一個支教女老師推下山了。」
有那麼一瞬間，唐蘅的大腦是空白的，似乎呼吸也停頓了。
「你說，支教的女老師？」
「是啊，二十多歲的小姑娘來我們這支教，聽說當時李家沒錢交學費，人家還給湊了點錢……就那麼被推下去，殘疾了，你說說。」
「是叫趙雪蘭……嗎？」
村長搖頭：「那就不知道了，我去幫您打聽打聽？」
「不用——不用了，」唐蘅沒意識到自己的聲音已經開始顫抖，「不麻煩你了。」