第五章 Chapter·05 星途坦蕩:何人不識君


  到美國闖蕩,也許不是所有人的執著,但她來了。開墾一片全新的天地,為歌唱的夢想傾注更多心血。當你努力時,天地之氣都要互相凝聚,為你所用。你若問我這世間什麼人最美,什麼事最動人?我恐怕要這樣告訴你,認真的人最美,認真去做的事情,最動人。此時奔波,此時辛勞,此時舟車勞頓,一切都為了日後的展翅高飛,待到山花燦漫時,她在叢中輕聲笑;待到名揚四海時,又有何人不識君!

  否極泰來,美國新生

  美國,另一種文化氛圍,另一種顏色,另一種神采。大西洋的風一年四季都清新。在彼岸,鄧麗君開始了人生的另一段旅程。

  有人說,一個人倘若在美國可以獲得成功,那他在世界任何的地方都會成功。

  前往ⓈⓉⓄ55.ⒸⓄⓂ,不再錯過更新

  哲學說,這個世界上沒有絕對完美的事物,也不存在絕對惡劣的影響。這句話用來形容「假護照事件」真是太合適不過。

  雖然在這件醜聞的影響下,鄧麗君在日本的歌唱事業陷入谷底,但卻從側面將她朝國際發展的計劃向前推進了一步。

  早在1978年,鄧麗君所在的娛樂公司就制定了一系列將她推向國際的計劃,只不過後來因爆發「假護照事件」,這個計劃只好暫時擱淺。

  如今,鄧麗君已經來到美國深造發展,寶麗多公司便又將此計劃提上公司議程。

  在美國生活一向低調的鄧麗君,並沒有過上她心心念念期待的普通人的生活。何況在她內心深處,從來都沒有真正放下那個歌唱的夢想。她懷念站在鎂光燈下的炫麗綻放,她渴望生命繼續得以用那種方式延續。

  正是這樣,來到美國不久後,鄧麗君一共舉行了兩次巡迴演出,第一次是在加利福尼亞,因為準備不夠充分失敗了。這個結果令榮譽無數的鄧麗君感到有些失望,但她很快就振作起來。1980年夏天,公司針對美國音樂市場作了一番細緻調查,並為鄧麗君量身打造了一場符合其個性的演唱會,看到公司各位同事為演唱會所付出的努力,鄧麗君暗下決心一定好好努力。果然,與第一次演出效果大相逕庭,這次獲得了空前成功。

  鄧麗君美國巡迴演唱會一共安排了三站:第一站紐約,第二、第三站則分別是舊金山和洛杉磯。

  公司和鄧麗君本人都對此次演唱會給予高度重視:從舞檯燈光到音響,公司全部投資使用當時行業內最高水準的器材,而負責為鄧麗君演唱伴奏的則更是一支來自日本的專業樂隊。

  演唱會的時間是在7月,而門票卻早在6月份就全部售空。據說當天林肯中心的訂票電話響個不停,多倫多、波士頓、紐西蘭……要求訂票的聽眾來自四面八方:一個女老闆,為了能趕上鄧麗君演唱會,開著私家車再轉機飛到紐約;還有一個年邁的老人,頭髮全都花白了,雙手拄著拐杖,他一見到售票員就激動地說,「我能留在這個世上的時間不多了,人生最後的一個心愿就是能親眼看到鄧麗君小姐的演出」。

  7月19日,鄧麗君演唱會彩排。對於鄧麗君來說,演唱沒有彩排,她習慣把每一次登台都當作最重要的表演,享受其中,樂在其中。

  鎂光燈下,那身著一身彩色禮服的人,甜美地笑著,整個林肯大廳都飛揚著輕柔的音樂旋律和她的鄧式聲線。

  台下的工作人員醉了。在一旁負責報幕的主持人也醉了。世界是暈眩的,就像每個人都陷入了一個沉沉的美夢。

  更讓他們感到無比驚訝的是,期間,鄧麗君竟然能夠熟練地使用英語、日語、粵語等多種語言同在一旁進行演奏的樂隊進行交流。她就像一隻身披霞光的五彩蝴蝶,在大廳上空緩緩地飛翔,飛翔,將那種難以用語言描述的美,沉澱在每個人眼裡,再滲透入心。

  次日,林肯大廳光芒萬丈。這一個萬眾矚目、神聖光輝的時刻終於來到了。

  鎂光燈漸次打開。舞台亮起,音樂響起。鄧麗君跟隨節拍緩緩走下升降台。她一襲粉紅色紗裙,臉上依舊洋溢著如春風般醉人的微笑。

  這是屬於她的時刻,整個美國都在欣賞她。

  她朱唇輕啟,唱了一首《愛在我心中》:

  你聽那雲雀唱出春的夢

  你聽那流水帶來春風柔

  有份愛深埋在我心中

  願你能接受我

  你看那鴛鴦戲水情深重

  你看那晚霞片片意重朦

  有份愛深埋在我心中

  但願你勿忘我

  ……

  ——《愛在我心中》

  我常想,在鄧麗君的演唱生涯中,為什麼她總那麼喜歡唱情歌呢?但也許這樣問自己時,心中分明已經有了一個貼切的答案:她成長在一個不太富裕的家庭,從小就懂得幫助母親照顧家庭。成名後,還經常參加各大慈善活動,用辛苦演出的錢來幫助更多的窮人,這不就是大愛嗎?

  如果西方世界裡真的存在天使,那麼,鄧麗君就是上帝派來的天使。所以才會有這樣純淨的心靈和笑容,才會在人間灑滿愛和關懷。

  沒錯,她就是帶著一份大愛來到這個人間的。

  此時此刻,那站在舞台上晃動的身影,搖曳生姿,溫柔多情;而那緩緩飄出的聲音,似是情人間親密的呢喃,又像朋友間真切的關懷。轉瞬間,舞台上紅黃交錯,燈光明滅閃爍,更顯佳人的俏麗身形。

  她那輕柔的身段、溫柔的聲線,瞬間就征服了台下坐著的每一個人。人們早已無心留意時間,一切都在這美好的一刻消融了。消融,消融,融進那久久未被感動的心窩!

  一首歌完畢,台下立刻爆發出一陣熱烈的掌聲,人們歡呼著,一遍遍呼喚鄧麗君的名字。她紛紛以笑回應。

  一個人離開家鄉,不遠萬里來到異國尋找夢想。這本身就需要莫大的勇氣。尋夢即是流浪。想到流浪總能想到三毛,她寫過一首擁有十足「小資」風情的詩,後來變成一首膾炙人口的歌謠:

  不要問我從哪裡來

  我的故鄉在遠方

  為什麼流浪流浪

  遠方流浪

  為了天空飛翔的小鳥

  為了山間清流的小溪

  為了寬闊的草原流浪遠方流浪

  還有還有為了夢中的橄欖樹橄欖樹

  我的故鄉在遠方

  ……

  ——《橄欖樹》

  為什麼流浪,「為了天空飛翔的小鳥,為了山間清流的小溪,為了寬闊的草原」,綠樹鮮花,白雲遠澗,小溪在林間流淌,江山是這樣多嬌。然而,真實的流浪,果真如此美好嗎?

  自從「假護照事件」爆發,鄧麗君被日本政府遣出國境,又遭台灣當局和娛樂界嫌棄,更被剝奪一年內返回故鄉的權利,天下之大,一個對故鄉有著深厚感情的人卻連故鄉都回不去,這對她來說,是何等的恥辱和傷痛?

  然而此時此刻,在並非故鄉的國土,在自己夢寐以求的演唱會上,當這些她不曾認識的人,用心與她合唱,那心與心之間的一道牆像是被打開,在歌聲里,人們互相交換感情,眼神真誠,內心感動,在這一刻,她仿佛站在故鄉的土地上了呀!

  燈光照耀下,閃爍著霓虹的空氣中,到處洋溢著的,正是她日思夜想的故鄉的味道!

  一件事情,一個人全力以赴,那叫自娛自樂;一件事情,全民跟著熱烈互動,那叫奔赴瘋狂。一個人可以做很多事情,但只點燃一個人的激情;一群人同樣可以做很多事情,流淌在彼此心中的那一份熱情,叫作感動。因為有互動,才有情感的交流,因為有了情感的交流,整個世界都鮮活過來了。

  「她就那樣深情地唱著,就像從來都沒有離開那個地方。」

  在鄧麗君短暫的一生中,她的足跡曾遍布東南亞、日本、美國等世界多個地方,但不管走到哪裡,那份對故鄉中國台灣的眷念,從來未被放下。

  時光流逝,演唱會還在緩緩進行。

  緊接著,鄧麗君依次演唱了《小城故事》《甜蜜蜜》等多首知名作品,隨著一首首不同的旋律綻放,台下的聽眾始終跟隨著鄧麗君的演唱節奏,時而揮舞手臂,時而熱烈鼓掌,時而歡呼她的名字,配合得天衣無縫。

  整個演唱會氣氛高漲,鄧麗君最後演唱了一首《再見,我的愛人》,「我的愛人再見,相見不知是哪一天」,可是聽眾不願說再見,就在她轉身將要離場時,台下集體高呼,「再來一首,再來一首!」

  盛情難卻,鄧麗君笑著說,「好吧,我再為大家獻唱一首。」

  幾分鐘後,她出色地完成了演唱,再次準備離場,台下又是「再來一首,再來一首」,歡呼聲一浪高過一浪,鄧麗君只好再次從命。

  一直到不知道第幾次返場,聽眾的呼聲才漸漸小了下去。

  第二天,紐約各大著名報刊就對演唱會進行了詳細報導:很快,美國市民就都知道了一個來自中國台灣的著名歌手——鄧麗君。

  此後,鄧麗君在舊金山的演出更是頻繁。她笑靨如花,顧盼生姿,在遠離故土的大洋彼岸,她終於可以盡情書寫自己的傳奇。

  穿越海峽,走紅大陸

  有一種美,即便是不施粉黛也讓人愉悅;有一種優雅,即便是一語不發也讓人舒心。在世人的眼光里,鄧麗君就是這樣的女子。再多的辛苦、再多的困難,只會讓她越來越耀眼。

  在美國演唱會的成功,使鄧麗君開始迅速風靡中國大陸。就連日後風靡國際的歌唱巨星王菲都說,自己小時候很迷戀鄧麗君,經常模仿她的唱腔。

  鄧麗君的歌,春風十里,吹遍神州大地,溫暖每個國人的心。

  台灣當局沒有料到一個受致命事件打擊的歌星,非但沒有因此沉淪,反而崛起,似比以往更加輝煌,受人愛戴。

  在國際上造成的轟動,更使鄧麗君成為中國港台兩地炙手可熱的邀演藝人。每個電視台都以邀請鄧麗君出席、參加節目而倍感榮幸,同行業之間更是默默地展開了一場場無聲的「搶人」爭奪戰。

  1980年,鄧麗君返回台北巡迴演出,此後一直往返奔波於中國港台、東南亞等地區。這期間,她仍舊堅持參加各種義演,做了不少善舉。

  離開家鄉轉眼已有一段時間,首次回來心情自當澎湃,鄧麗君在自己的日記里這樣寫道:

  走在擁擠的人群里,屬於台北的那股特有氣息迎面而來,回頭看著也提著行李的媽媽,一臉愉悅,看來似乎年輕了些。冬暖下的台北,正張開雙手歡迎我。隨身的幾箱衣服真是麻煩透了,這幾年在國外演唱,什麼苦都吃了,但是出入境得帶著大批行李仍是令人頭疼的老問題。箱子裡有一袋日本五角蘋果,那是爸爸最喜歡的。媽媽陪我經年累月在外頭演唱,留他一個人在家,每次想到他,媽媽和我都牽腸掛肚的。好不容易找到假期,回台北看看家人,替電視台錄節目,三天後我又得收拾行囊,到馬來西亞登台。要保持知名度,人非得付出相當代價,即使是付出青春。

  看著這段話,哪裡有一個明星外在的半點光鮮?分明是一個在外漂泊的孩子,欣喜自己找到了家的溫暖;分明是一個努力奮鬥的人,提醒自己時刻要懂得珍惜。

  世間萬物,自有來去,正因為他們出現在我們的生命中都是短暫的,所以才要學會珍惜。珍惜一朵花,珍惜一滴雨露,珍惜一陣風,珍惜一段感情。

  兩個人的珍惜,是交換彼此的信仰,走入彼此的內心;兩朵花的珍惜,是共享一段時光,共分一段成長;兩顆雨滴的珍惜,是互相凝結彼此,是一起滋潤開在盛夏的花。

  鄧麗君珍惜故鄉賜予的這種熟悉感,一下飛機,台北的鄉情撲面而來,她的心融化了,被溫情照顧、包圍。

  回到『台視』老攝影棚感慨很深,想到十年前我懷著戰戰兢兢的心情在這裡唱歌,『台視』像我的老家,當時腦中只希望台灣的觀眾能接受我,但長大了之後野心更大,想學更多、更好的歌唱表演,想要離開溫暖的窩嘗嘗外頭風雨的滋味,想要征服更多掌聲。在日本的四年我確實長大了……我深知要做一位令人回味的歌手,不能只具有一張美麗的臉。回『台視』,從上到下對我的熱情,讓我想到群星會時代的小女孩。『華視』曾給我極好的條件,但在和『台視』合約未滿之前,我是絕對不會變動的,我深信影劇圈裡應該是有道義的。

  地點是舊的,器材也還是舊的,只有人,卻是嶄新的。這是她的重生,如鳳凰涅槃,帶著更加璀璨的光輝,回歸故土。

  1981年,台灣當局負責人積極調查「假護照風波」,最終成功為鄧麗君平反。

  得知結果的那一刻,那塊壓在鄧麗君心頭的大石頭,終於放下了。

  歌盡桃花,淡淡幽情

  柔情若註定以一種方式流傳,就請用年華記錄。閒情時,可賞天邊雲捲雲舒;行走時,可觀路途花開花落。最美的,還要數一個女孩兒楚楚動人的笑,一舉手,一投足,都是淡淡幽情。

  我們來到這個世界,在經歷成長以後,每個人都形成自己獨特的記錄人生的方式:有些人成為作家,寫盡滄桑;有些人成了美術家,畫盡美景;不管你選擇什麼,人生都得以用一種最舒展的方式書寫、記錄,若干年後,青春不再,肉體腐朽,但那柔情,那鄉間吹過的風,樑上呢喃的燕,都還活在生動的過去。美景不再了,但心底仍有滿滿感動,當你老了,再也沒有力氣行走,就找一個陽光慵懶的下午,把自己放在老式的舊躺椅上,輕輕地閉上眼睛,任思緒飄到那熟知的過去。

  回憶,竟是這樣美好。

  而鄧麗君,選擇做一個歌者,也許是上天選擇她,做了一個歌者。

  她用優美的聲線詮釋自己的人生,將溫暖、美好帶給身邊每個人、每個喜歡她的聽眾。在歌者的世界裡,音樂就是全部,愛就是音樂的靈魂。

  她早已習慣用歌聲去記錄、去表達,每個心醉的午後,每個動情的瞬間,在一切感官的調動中,情感就這樣來了,邁著輕輕淺淺的步伐,美好在每個人的心中升騰,待出發。

  1983年,在公司的幫助下,鄧麗君正式推出全新古典專輯《淡淡幽情》,這張唱片是鄧麗君一個大膽的嘗試:她不僅親自參與了製作、策劃,這張專輯本身也具有與以往歌曲十分不同的獨特之處——主要收錄了由唐、宋、元等歷代詞壇大家的婉約詞作。單是看到這張專輯的一些歌名,就能讓那些沉迷文學和歷史的人吃驚。

  為了把這張專輯做得更好,鄧麗君投入了巨大的熱情,演出之餘只要一有時間,她就翻看這些古詩詞原作,一遍遍默讀原文,並且加入自己的理解。

  穿梭在這些優美的古典詞作中,鄧麗君儼然化身為古代美人,集天地靈動於一聲,優美的聲線將詞中滲透的憂傷、愁思完美演繹,讓人過耳不忘,因此在這張專輯問世後,聽眾送名「夢幻專輯」。

  在《獨上西樓》中,她是那個為情所困,痛到無言的女子。捧著滿腹的心事,愁容滿面,一心要把心事斬斷,卻發現別有一番滋味。

  無言獨上西樓,月如鉤

  寂寞梧桐深院鎖清秋

  剪不斷,理還亂,是離愁

  別有一番滋味在心頭

  ——《獨上西樓》

  在《但願人長久》中,她是那個寄情天地的傷懷詩人,皓月當空、美人千里、孤高曠遠,她偏偏遺世獨立,對酒當歌,情到濃處,看到了月亮的陰晴圓缺,也看到了人間的悲歡離合。

  明月幾時有,把酒問青天

  不知天上宮闕,今夕是何年

  我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒

  起舞弄清影,何似在人間

  轉朱閣,低綺戶,照無眠

  不應有恨,何事長向別時圓

  人有悲歡離合,月有陰晴圓缺

  此事古難全,但願人長久,千里共嬋娟

  ——《但願人長久》

  在《虞美人》中,她又變成個多情的南唐後主。春光秋月,亭台樓閣,任由月光梳洗自己那一江恰似春水的哀怨!

  春花秋月何時了,往事知多少

  小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中

  雕欄玉砌應猶在,只是朱顏改

  問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流

  ——《虞美人》

  專輯後面另外幾首歌曲,秉承了以上詞作的風雅,「天南地北雙飛客,老翅幾回寒暑」「酒入愁腸,化作相思淚」「窗外月華霜重,聽徹梅花弄」,這張《淡淡幽情》充滿了時間的滄桑之感,將中國人所特有的纏綿繾綣、離愁別恨收錄其中,通過鄧麗君那別致的婉轉悠悠的歌聲中,給人們留下了難以磨滅的印象。

  鄧麗君說,她很早以前就想和那些名垂千古的古人合作一次了,古風古情,遙遠的愁思從自己的歌聲中飄來,從自己的靈魂深處飄來,讓感覺很好。另外一個方面,她說自己這樣做是想要多弘揚一些祖國的傳統文化,在她心裡,中國有五千年文明,博大精深自不必說,其間更有佳作多得數不清,作為一個歌手,應當儘自己的綿薄之力,讓更多人聽到、感受到傳統文化的魅力。

  這是鄧麗君一直以來的心愿、夢想,就在1983年,她實現了。

  馬來西亞大學中文系教授林水壕曾這樣評價鄧麗君,「她為發揚中華文化作出了巨大的貢獻,《淡淡幽情》專輯收錄的都是容易傳唱的唐詩宋詞,為背誦詩詞的人提供了很大幫助」。

  精心的製作,動情的演繹,使這張唱片瞬間風靡全世界。直到今天,寶麗多公司仍然在升級、出版,喜愛鄧麗君的人們依舊可以在市面上購買到它。

  伴隨作品而來的,是一路的榮譽,鮮花錦簇,烈火烹油。

  1983年2月,鄧麗君應邀前往美國拉斯維加斯凱撒皇宮舉辦個人演唱會,她是第一個站在凱撒皇宮演出的華人。當天,隨著《風霜伴我行》的前奏開場,鄧麗君不知疲倦地演繹了《再見我的愛人》《甜蜜蜜》等多首歌曲。此次演出盛況空前,獲得巨大成功,人們爭先恐後地趕到演出場地,想要一睹鄧麗君的風采。

  皇宮內的座位原本只有1100個,但最後竟增加到1500個,大廳內人頭攢動,屬於每個人的空間十分有限,但即便如此,仍然有人願意花高價從黃牛手中購買站票。

  帶著萬分激動的心情,鄧麗君飽含深情地為大家演唱了《何日君再來》,表示感謝。

  從這以後,鄧麗君的頭銜又多了一個「國際巨星」,前途寬廣、春風得意,鄧麗君帶著滿滿的收穫,行走在自己的人生路途。

  1983年12月29日,鄧麗君在香港紅磡體育館舉辦個人演唱會,這場演唱會名為「15周年紀念演唱會」,是她為了紀念自己出道15周年專門舉辦的。當時,這場演唱會一舉創下香港歌壇的四大紀錄:首次在紅磡體育館連演六場;場場滿座;觀演人數達10萬人;取得了當年最高的票房。

  這場巡迴演唱會歷經中國香港站、新加坡站、馬來西亞站直到中國台灣站,聲勢浩大。而其中中國台灣站的演出參觀人數盛況空前,演出效果極其震撼,是鄧麗君演藝事業的又一個巔峰,被媒體稱為「十億個掌聲演唱會」——全球華人歌手,也只有鄧麗君一人,當得起這樣的盛讚。

  從1975~1983年,鄧麗君在香港的唱片銷量高達500多萬,這在當時的華語歌壇還是第一次。

  盛名累累,更添榮譽。鄧麗君不再只屬於一方水土,而是國際巨星。名聲大了,可她風采依然,演出結束,回到家裡,當面對自己,她依舊是那個懷抱夢想,一心想要過簡單生活的普通女人。

  【如果您喜歡本小說,希望您動動小手分享到臉書Facebook,作者感激不盡。】


章節目錄