第28章 「對不起，我只能陪你到這裡」
很多時候，我們的愛情死了，曾經的承諾不能兌現，不是因為我們不再相愛了，而是因為生活里的種種讓我們發現，我們無法再繼續相愛了。
我在公眾號曾發過一篇文章《承諾是愛情里，最不靠譜的東西》，記得當時收到了這樣一段留言，印象很深：「所謂承諾不是不可靠，而是在那個特殊的場合里特殊的人，不由自主地就說出來了。只是後來，它被生活的瑣碎侵蝕。可當我們給彼此承諾的時候，我們都是認真的，也是確切想要做到的。」
很多時候，我們的愛情死了，曾經的承諾不能兌現，不是因為我們不再相愛了，而是因為生活里的種種讓我們發現，我們無法再繼續相愛了。
人和人的本性從來都有差異，一時的磨合與忍讓來得容易，但如果把時長延伸到一輩子，那絕不是單靠你儂我儂就可以做到的。這也就是我們經常看到很多人愛著愛著就散了的原因，剛開始的感情太過濃烈，覺得對方的一切都是完美而沒有缺憾的。時間一長，熱戀期過了之後，溫度慢慢冷卻，兩個人之間的問題就開始暴露。
「你變了，開始的時候你不是這樣的。」
「我要是知道你是這樣的人，當初打死我我也不會和你在一起。」
「你能不能不要把你的臭襪子丟得到處都是，就不能利索點兒嗎？」
更多內容請訪問
「你怎麼現在動不動就跟我發脾氣，我們剛認識的時候那個溫柔會撒嬌的你哪兒去了？」
但其實，我們誰都沒有變。
那些問題和缺點從一開始就存在，只是起初濃烈的愛沖昏了我們的頭腦，我們根本顧不上去看那些瑕疵和毛病。我們以為那個完美的樣子會持續一輩子，可現實生活不是童話，不可能永遠按照我們設計的劇本發展變化。要麼就是兩個人各自磨平稜角收起鋒芒，要麼彼此都不肯改變和退讓到形同陌路。
生活在大多數時候，是讓我們大跌眼鏡的。
只是，有些人因此打了退堂鼓敗下陣來，有些人選擇接受並改變。
所以，我們每個人現在正在經歷著的一切，無論好的壞的，都是我們自己曾經做出的選擇所導致的結果。
我從來都沒有想過，有一天我們會分開，我覺得沒有什麼可以把那麼相愛的我們拆散。一年的異地我們挺過來了，第三者的出現，我們挺過來了。那些沒錢住在地下室啃著麵包榨菜的日子，我們堅持過來了。父母的反對，我們也通過各自的努力，終於得到了他們的支持和祝福。所有這些可以一次次打敗我們愛情的東西，我們都沒有怯懦。我們都以為，這些不過是命運在考驗我們的愛情，這些都熬過了，接下來應該沒有什麼我們承受不起的大風大浪，沒有什麼能嚇退我們了。
我們誰都沒有想到，最終使我們分開的，竟然是我們自己。
在我的婚姻觀念里，其實兩個人過日子不就是你讓我我讓你嗎，沒必要非爭個孰是孰非，也不用所有的事情都那麼較真。「你進一步，那我就退一步。」這是我覺得愛情里比較舒服的一種狀態，兩個人你來我往，誰也不用跟誰客氣，但有時也懂得要學著謙讓。適可而止，點到為止，是我處理矛盾時比較尊崇的方式。
可就在這一點上，我們也存在著巨大的分歧。
你覺得出現任何問題的時候，都必須找出癥結，必須判定這是某一個人的責任或者錯誤，你要求任何事情都要撒開來掰碎了看得清清楚楚。我覺得那樣太累，也不至於大驚小怪地把芝麻大點兒的小事兒都上升到必須追究責任的高度。
單拎出來看，我們誰都沒有錯。只是，我們根本就是兩種不同的人，選擇了兩種不同的危機處理方式。所以我覺得你不對，你覺得我不好。我們是那樣地相愛，可即使再相愛，也化解不了這些本來就存在的根深蒂固的分歧。
我是一個有潔癖的人，忍受不了髒亂差的環境，我喜歡家裡的所有東西都擺放得井井有條。我每天都會收拾屋子，擦乾淨所有的灰塵，我喜歡聞乾淨的衣服上面洗衣液的味道。
你常常說我太愛乾淨了，想讓我控制一下，因為我這樣的強迫症讓你每天回到家裡都覺得很拘束。其實男人嘛，總會稍微邋遢一點兒的。可每次當我看到隨意亂放的遙控器和水果盤，扔得到處都是的T恤衫，我就氣不打一處來。這樣一來二去，我們兩個人都會生活得很辛苦。
不是我太愛乾淨，也不是你有多髒亂差。我們都沒錯，只是不適合。
而像這樣的大大小小的問題，還有很多。我們是那樣深愛對方，我們可以燭光晚餐，我們可以拉著手說走就走當起背包客，我們會記住所有的紀念日，我們會在對方低谷的時候不離不棄做最大的精神支柱。我們可以在一起做好多有趣的事情，我們可以談好久好久的戀愛，可唯獨，我們不適合在一起生活。
因為婚姻和戀愛不一樣，戀愛的時候，我們很難看到對方私底下的生活習性和狀態。但當我們結了婚真正生活在一起，所有最真實的部分就都會一天天暴露出來，無處遮掩或者躲藏。而這其中，有些是我們可以依靠遷就來解決的，但另外的那些，就是兩個人本質上的差異。它很難消解，只會日積月累，變成雙方無法輕易跨過的障礙。
一段良性的感情，需要的是遷就，但絕不是將就。我們可以因為愛情而選擇容忍對方，卻沒有辦法把兩個完全不同路的人牢靠拴在一起一輩子。
我們都是成年人了，我們的愛情都是以結婚為目的的。我們深愛對方，也曾經不止一次地嘗試改變自己去適應對方，可最後我們發現，那只會讓我們兩個人生活的質量都降低，會帶給我們更多的意想不到的煩惱。
這樣的感情，跟那些撕心裂肺、人走茶涼都不一樣。
我們和平分手，沒有誰先提也沒有誰掙扎或者挽留，一切都出奇地平靜和自然。甚至自然到，讓人有一種錯覺，好像這不過是一場蓄謀已久的分別。
但個中苦澀，也只有我們知道。
可能有人會說，既然兩個人那麼相愛，為什麼就不能努力克服那些分歧，能分開還是說明不夠愛。我也曾經有過這樣的疑問和思考，但最後我發現，不是因為我不愛，而是因為太愛。
在這段感情中，我們曾經為對方做過自己所能想到的所有努力，我們比誰都希望這段感情可以繼續。但是我們也都非常清楚地知道，愛情里的甜蜜是無法完全遮蓋住不堪的，與其彼此折磨和忍受，不如好聚好散，輕鬆放手。
兩個人的觀念和生活習慣的不同已經大到了影響這段感情質量的程度，與其拖著忍著讓著，不如放開深愛的人的手，各自尋找新的幸福。一段高質量的婚姻，絕不只是搭夥過日子這麼簡單，而是要把對方的一切都揉進自己的骨子和生命里。
我們每個人窮極一生去尋找的，不過是一個彼此相愛的能夠同甘共苦一輩子的人，一個待在一起沒有絲毫壓迫感的人。我們希望得到的不過是一段平等而舒適的、不累的婚姻。而這樣的婚姻，需要的不只是愛情，還有「合適」與「懂得」。
我知道，我們都想擁有一段因為愛情而結合的婚姻。
可是，婚姻不是過家家，它需要的是兩個人精神的高度契合和對於彼此巨大的信任。是我願意為你改掉自己的壞毛病，是你肯為我拒絕掉日後所有的誘惑和曖昧；是我願意把我的餘生都交付於你，是你願意和我一起承擔生活賦予我們的全部苦難與紛擾；是我們願意相互攙扶著走完一生，直到死亡把我們分開。
一輩子很長，選錯了人，每天都是煎熬。
一輩子很短，選對了人，此生都不夠用。
對不起，我只能陪你到這裡。
希望你幸福，儘管那幸福，不是我給的。
（本文來自讀者的真實故事）
【我這裡一切都好，只是很想你】
你走之後，我總是很開心。笑得沒心沒肺的是我，整天瘋瘋癲癲的也是我。他們都說這樣的我很可愛，可是他們不知道，我所有的這一切不過是為了掩蓋我還沒有忘記你的真相。
「我們的這次邂逅，不過是電影裡的一個鏡頭。
如果繼續發展下去，必定是一個偉大的愛情故事。」
你離開之後，我總是在用一種最笨的方式提醒自己，沒有你，我也可以過得很好。好像那樣，我就真的可以把你從我的心裡抹去，然後告訴自己，其實你還在。
你走之後，我又佯裝不在意地愛了你好久。當別人一再問起你的時候，我都還假裝已經恢復成了全新的自己。從前別人跟我說失去，我沒有辦法百分之百感同身受，我知道那很痛，直到我自己經歷了，我才懂得，那到底有多痛。
他們都說一個人離開之後，最難的並不是走出曾經回憶的旋渦，而是重新開始適應一個人的生活。習慣是一種特別可怕的東西，平日裡我們體會不到它對我們生活的影響，可當有一天它被打破了，我們才會在猝不及防間感受到那種手足無措。
我知道，你已經離開了，所以我總是告誡自己要回歸一個人的生活。
不要總是偷偷想念。
我一個人去距家五公里外的那間素食餐廳，點了一份雙人套餐，那是你在的時候我們每次去都必點的食物，可惜現在你不在了，我一個人也沒有辦法把它們吃完。
我一個人去小區門口的公園夜跑，藍牙耳機里是從前我們每次運動的標配，你說它的節奏剛剛好，就像我們不緊不慢的愛情一樣。
我一個人去琴房練琴，是那首你當時為了追我特意寫的曲子，以前我走路的時候聽，洗澡的時候聽，睡覺的時候聽，可現在我不敢再聽。怪不得人家總是說歌曲也是有情緒的，不同的心境下聽到，也會是不一樣的心情。
前幾天我又去看了一場爵士樂的演出，我試圖從那裡再找回一些記憶的碎片，可後來發現，都是徒勞。除了格外洶湧的想念，我什麼也感受不到。
昨天晚上我實在太餓，已經叫不到外賣了，我就裹著那件你在溫哥華給我買的毛衣，下樓去那家24小時營業的小店。老闆娘問我，怎麼只有你一個人，我苦笑了一聲，然後坐下來和她說起你離開的事。
和平常一樣，一份酸辣粉不加辣椒不要蔥花，一份擔擔麵重辣加一顆滷蛋。不過你放心，這次我沒有浪費。我就著我們的曾經和那一刻狂流不止的眼淚，把它們都吃完了。
你猜，我流下的那些淚水，是被辣椒嗆的，還是因為太想你？
我常常在想，如果從來不曾遇見你，或許我就不會像現在這樣難過，雖然那些美好也不會發生，可起碼我也不必承受你說走就走的痛苦。可惜造化弄人，命運把你帶到我的身邊，卻又在我們愛得熱火朝天的時候，把你硬生生地搶走。
上個月，我又去了巴黎，那是我們曾經只停留過一天的城市。那個時候你就說你特別喜歡這個地方，有生之年一定要再去一次。我坐在當時我們吃晚飯的那家餐廳，點了那晚我們喝的白葡萄酒，我的對面不再是圍成一桌看球賽的男男女女，而是一對頭髮花白的爺爺奶奶。兩個人時不時地碰杯，或者切下一塊牛排餵到對方的嘴裡。那個畫面像極了幾十年後的我們，可惜，都不可能了。我就著酒勁兒，沒有哭，也笑不出來。你看，我在人前偽裝得再好，一個人的時候也還是會露出馬腳。
突然有一個問題想要問你，你會不會在某個瞬間也懷念起我來？你會想念我嗎，會像我想念你一樣地想念我嗎？如果答案是肯定的，也請你不要告訴我，我怕我會忍不住沖向你，像當初我們開始相愛的時候那樣。
我有時真的好恨你，我想不明白為什麼你要這樣狠心地留下我一個人。我也恨命運，恨它為什麼要對你如此不公。
我記得很小的時候聽人說，走了的人會變成天上的一顆星星。所以你知道嗎？從你離開那天開始，我就養成了一個新的習慣，我總是會不知不覺地抬頭望天，在每一個夜晚或者清晨。雖然我不總是能看得到你，但我相信，你一定在注視著我。所以有些時候，我也希望我能生活得開心點兒，我希望你在天上看我的時候，我和從前一樣，是那個被你喜歡的沒有煩惱和憂慮的姑娘。
我已經買好下周末去你父母家的車票，我答應過你，會替你時常過去看看他們。我們經常會在微信上視頻聊天，他們身體都挺好的，爸爸的腿腳也比以前利索多了，媽媽的腰疼也不像以前那麼明顯。你在那邊不用掛念，我會像愛自己的爸爸媽媽一樣，好好愛他們的。現在，我們都很好，就是，很想你。你在那邊缺什麼，一定記得告訴我，我希望你過得比從前幸福。
今天我在你的墓碑前放了一大捧百合，是你最喜歡的花，你聞到了嗎？
你在那邊要好好的，我有時間就會來看你。
不必惦念我，因為我最大的心愿就是，你快樂。
至於我們的愛情，我多麼希望，還有來生。
（本文來自讀者的真實故事）
【如果您喜歡本小說，希望您動動小手分享到臉書Facebook，作者感激不盡。】