第16章 北蠻

  飛天梭穿過雲層，朝北蠻的方向飛去。

  

  北蠻在大陸的最北端，和須彌海隔了大半個大陸的距離。即使飛天梭全速飛行，也需要一整天的時間。年瑜兮坐在艙內，靠著艙壁，看著窗外的雲海。雲海在陽光下泛著金色的光芒，一朵一朵的，像棉花糖。

  許長卿坐在對面，手裡拿著塗山九月繪製的地圖。那地圖是羊皮紙做的，邊緣已經磨毛了，上面用墨筆標註了北蠻的山川河流和城鎮要塞。許長卿的手指在地圖上划來划去，像是在確認什麼路線。

  年瑜兮看著他專注的樣子，忽然覺得有些好笑。這個人不管什麼時候都在忙著，不是忙著處理公務就是忙著研究地圖，好像永遠有做不完的事情。

  "許長卿。"她叫了一聲。

  許長卿抬起頭。"怎麼了？"

  "你以前來北蠻的時候，是什麼時候？"

  許長卿想了想。"第五世。那一世我和你一起在東陸荒原上走了很多年，後來繞到了北蠻。那時候北蠻還沒有現在這麼冷，雪也沒有這麼大。"

  年瑜兮說："那一世你的眼睛就是在北蠻開始看不清東西的。"

  許長卿的手指在地圖上頓了一下。"是。"

  "你當時為什麼不告訴我？"

  許長卿沒有立刻回答。他把地圖捲起來，放在膝蓋上，看著年瑜兮。窗外的雲海在他們之間流動，光影像水波一樣蕩漾。

  "告訴你了，你會擔心。"他說。

  "我本來就擔心。"年瑜兮的聲音有些急促，"你每天早上起來裝作若無其事的樣子，我怎麼可能不知道？你以為我看不見你走路時的猶豫？看不見你辨認方向時的遲疑？看不見你拿到東西時要多摸一遍才能確認是什麼？"

  許長卿沉默了。

  年瑜兮站起身，走到他面前。她蹲下身，平視著他的眼睛。

  "許長卿，那一世我假裝不知道，是因為我以為不戳破你就是在尊重你。但我後來才知道，不戳破才是最大的傷害。"

  她的眼眶微微泛紅，但沒有哭。"你一個人扛著那麼大的痛苦，卻不肯讓我分擔一絲一毫。你以為那是保護我，但你知道我後來有多後悔嗎？"

  許長卿看著她，嘴唇微微動了一下。

  年瑜兮繼續說："你還能看見的時候，我沒有多讓你看看我的臉。你還能走路的時候，我沒有多陪你走走。你還能開口的時候，我沒有多聽你說說話。每一件事，我都後悔。"

  她的聲音有些抖。"許長卿，那一世的遺憾，我這輩子都不想再重複了。"

  許長卿伸出手，輕輕碰了碰她的臉頰。他的手指有些涼，但很輕很輕，像一片雪花落在皮膚上。

  "好。"他說，"這一世不重複了。"

  年瑜兮的眼淚終於掉下來了。她沒有擦，只是看著許長卿，看著他的眼睛。那一世許長卿的眼睛開始看不清東西的時候，她假裝沒發現。她以為那樣是對他的尊重。她不知道的是，許長卿其實什麼都清楚。他知道她發現了，也知道她在假裝。他什麼都沒說，是因為他知道，如果他說了，她一定會停下來陪他治眼睛。而那時候他們正在北蠻追查一隻詭異的行蹤，停下來就意味著前功盡棄。

  所以他一個人扛了。

  扛到眼睛徹底看不見，扛到詭異被他們聯手消滅，扛到回到青山宗後才讓藥王峰的師姐替他治療。那隻眼睛最後保住了，但視力永遠恢復不到從前了。

  年瑜兮每次想起這件事就難受。那種難受不是心疼，不是愧疚，是一種更深的東西。是她終於明白，許長卿對她的好，從來不是嘴上說出來的，是用命換來的。

  她伸手擦掉眼淚，站起來，回到自己的位置上。飛天梭還在往前飛，窗外的雲海變成了灰白色。北蠻快要到了。

  \---

  飛天梭抵達北蠻的時候，天已經黑了。

  年瑜兮走出艙門，一股寒風迎面吹來。北蠻的風和別處不一樣，它不光冷，還帶著一種刀子般的鋒利，刮在臉上像被人拿砂紙搓了一樣。年瑜兮縮了縮脖子，把斗篷裹得更緊了一些。

  許長卿從她身後走出來，手裡拿著一件皮裘。他把皮裘披在年瑜兮肩上。年瑜兮愣了一下，低頭看了看那件皮裘。毛色純白，毛質柔軟，一看就知道不是便宜貨。

  "你從哪裡弄來的？"她問。

  "塗山九月給的。"許長卿說，"出發前她塞給我的，說北蠻冷，讓我帶上。"

  年瑜兮摸了摸皮裘的毛，手感確實很好。她忽然想起了塗山九月。那個白髮的狐族族長，平常話不多，但做事總是一絲不苟。連一件皮裘都提前準備好了，想得比誰都周到。

  "她對你真好。"年瑜兮說了一句。

  許長卿沒有接話。

  年瑜兮也沒有繼續說。她裹著皮裘，朝前方的風雪中走去。

  \---

  那座廢棄的要塞比年瑜兮記憶中更破敗了。

  風雪侵蝕了這麼多年，要塞的外牆已經塌了大半。原本厚重的石牆現在只剩下半截，碎石散落一地，被厚厚的積雪覆蓋著。要塞的大門歪歪斜斜地掛在門框上，風一吹就吱呀作響，像是隨時會掉下來。

  年瑜兮站在要塞門前，望著那扇半塌的石門。風雪在她身後呼嘯，把她的紅髮吹得獵獵作響。她站在那裡，站了很久。

  她記得這裡。

  那一世，他們被仙古遺蹟里逃出來的詭異追殺，逃了三天三夜，最後躲進了這座廢棄的要塞。詭異追到門外，被要塞里殘存的某種力量擋在外面，發出不甘的嘶吼。他們背靠著同一面牆，喘著粗氣，渾身是傷。

  那時候許長卿問她："怕不怕？"

  她說："不怕。"

  許長卿笑了。他的臉上全是血污和泥土，笑起來有點猙獰。但她覺得那是她那一世見過最好看的笑。他說："我也不怕。"

  年瑜兮深吸一口氣，推開那扇半塌的石門。

  門軸發出一陣刺耳的嘎吱聲。門後的空間比記憶中更破敗了。積雪從破損的屋頂漏進來，在地上堆成一個個小丘。牆壁上的裂縫更多了，風從縫隙里灌進來，發出嗚嗚的聲響。

  她走到那面牆前。

  就是這裡。那一世他們背靠著的同一面牆。

  她伸出手，摸了摸牆壁。石頭很涼，上面還殘留著當年劍氣劈砍的痕跡。是她留下的。那時候詭異衝進來，她擋在許長卿身前，一劍劈出去。詭異退了，她的虎口也裂了。血順著劍柄流下來，滴在地上。

  許長卿走到她身邊，也看著那些劍痕。"你那一劍，把詭異劈成了兩半。"他說。

  年瑜兮說："你後來給我包紮的時候，手一直在抖。"

  許長卿沉默了一下。"因為你在流血。"

  年瑜兮轉過頭看著他。風雪從破損的屋頂漏進來，落在他的肩上。雪花落在他的頭髮上，白的，和他的黑髮形成鮮明的對比。

  她忽然說："許長卿，那一世我從來不知道你在怕什麼。我以為你什麼都不怕。詭異不怕，追殺不怕，死也不怕。"

  她頓了頓。"現在我知道了。你怕的，是我受傷。"

  許長卿沒有否認。他只是伸出手，輕輕拂去她肩上的雪。

  年瑜兮看著他的手。那雙手她太熟悉了。修長的手指，指節分明，掌心有幾道淡淡的疤痕。那是多年的劍術訓練留下的。她想起那一世，這雙手為她削過木劍，為她包紮過傷口，為她端過熱湯。她從來沒有好好看過這雙手，也從來沒有好好握過這雙手。

  她伸出手，握住了他的手。

  許長卿的手微微一頓。然後他回握了她。

  兩個人都沒有說話。只有風雪在外面呼嘯，嗚嗚的，像是一首沒有人聽的歌。

  那一世未說出口的話：

  他們在要塞里生了一堆火。

  火光把破敗的牆壁映成暖橙色。風雪在外面呼嘯，但火堆邊有一種說不出的安寧。年瑜兮抱著膝蓋，看著火焰。火焰一跳一跳的，把許長卿的影子投在牆上，拉得長長的。

  她忽然開口："那一世，你在這裡問過我一個問題。"

  許長卿看著她。

  "你問我，如果有一天我們分開了，我會不會後悔沒有告訴你一件事。"年瑜兮的聲音很輕，"我當時說，不會。因為沒有什麼事是我沒告訴你的。"

  她頓了頓，然後說："我騙你的。"

  許長卿沒有說話。火光照著他的臉，年瑜兮看不清他的表情。但他的手停在膝蓋上，一動不動。

  "有一件事，我一直沒告訴你。"年瑜兮抬起頭，看著他，"那一世，你替我擋了那隻詭異的詛咒，丟了一隻眼睛。你笑著說自己是獨眼龍，我打了你一下。"

  她的聲音有些發顫。"你以為我是在嫌棄你自嘲。我不是。我是怕。怕你看見我哭了。怕你看見我哭，就會更擔心我。怕你明明已經傷成那樣了，還要分心來安慰我。"

  年瑜兮的眼淚掉下來了。一滴一滴的，落在她的手背上。火光把那些淚珠照得亮晶晶的。

  "許長卿，那一世你丟了一隻眼睛的時候，我躲在你看不見的地方哭了一整夜。"她說，"我從來沒有告訴過你。因為我不敢。我怕我說了，你就會更放不下我。我怕你明明已經那麼累了，還要因為我繼續撐下去。"

  許長卿看著她，看了很久很久。火光映在他的眼睛裡，像兩顆溫暖的星星。

  然後他伸出手，把她擁進懷裡。

  年瑜兮沒有掙扎。她把臉埋在他的肩上，眼淚洇濕了他的衣襟。他的懷抱並不寬厚，甚至有些瘦削，但年瑜兮覺得那裡很暖。暖到她的眼淚越來越多，暖到她控制不住地哭出聲來。

  許長卿沒有說話。他只是抱著她，一隻手輕輕拍著她的背，像是在哄一個孩子。

  年瑜兮哭了很久。等她哭夠了，從他肩上抬起頭的時候，她的眼睛已經腫得像兩顆核桃了。她看著許長卿，許長卿也看著她。

  她想說什麼，但喉嚨堵住了，什麼都說不出來。

  許長卿先開口了。他的聲音很輕，輕得像風雪裡的嘆息。

  "年瑜兮。那一世，我撐得住。不是因為我不累，是因為你在。你在，我就能撐下去。"

  年瑜兮的嘴唇微微顫抖。她看著他，看了很久。然後她伸出手，摸了摸他的臉頰。

  "這一世，"她說，"我不許你一個人撐了。"

  許長卿彎起唇角。"好。"

  兩個人在火堆邊坐了很久。火焰一跳一跳的，把兩個人的影子投在牆上。影子靠在一起，分不清誰是誰的。

  風雪還在外面呼嘯。但要塞里很暖。

  第二條線的線索：

  火堆快要熄滅的時候，要塞深處傳來一陣很低很低的嗡鳴聲。

  不是風聲。是一種更沉更深的震動，像是從地底傳上來的。年瑜兮立刻警覺起來，手按在了劍柄上。許長卿也站起身，朝聲音傳來的方向看去。

  "是什麼？"年瑜兮問。

  許長卿搖頭。"不知道。去看看。"

  他們循著聲音走去。要塞的走廊很長很暗，積雪從破損的天花板漏進來，在地上鋪了薄薄的一層。年瑜兮走在前面，許長卿跟在後面。她每走幾步就會回頭看一眼，確認他還在。

  走廊盡頭是一間石室。石室不大，大約只有掌事府書房的一半大小。牆壁上嵌著一塊銀色的碎片。

  碎片很小，只有巴掌大，嵌在石壁里，散發著淡淡的銀光。那光芒和母神宮殿裡銀池的光一模一樣。年瑜兮看見它的第一眼就認出來了。

  "是母神的記憶碎片。"她說。

  許長卿走近石壁，伸出手。他的手指觸碰到銀色碎片的瞬間，碎片亮了。不是刺眼的光，是溫暖的、柔和的銀光。光芒里浮現出畫面。

  是一片雪原。

  雪原上有一座很小很小的木屋。木屋的煙囪冒著炊煙，白色的煙氣在風雪中很快就被吹散了。木屋門口站著一個女人。她的臉模糊不清，只能看見一個輪廓。她站在那裡，雙手攏在袖子裡，微微仰著頭，望著遠方。

  她像是在等什麼人回家。

  畫面只持續了幾息，就消散了。銀色碎片重新黯淡下去，變回了那塊不起眼的銀色石頭。

  年瑜兮輕聲說："那是母神的記憶？"

  許長卿點頭。"第二條線，就在這片雪原深處。"

  年瑜兮看著他。"我們去找。"

  許長卿握住她的手。"明天一早出發。"