第721章 華盛頓沒有秘密
第721章 華盛頓沒有秘密
觀看本書最新章節，盡在ѕтσ55.¢σм
占卜分兩種，一種是給存在的人占卜，另外一種是給不存在的人占卜。
後者很罕見，因為不存在的人沒有命運，沒有出生日期，沒有過去沒有現在自然也不會有將來。
要替這種人占下，首先得相信小說角色雖然是作者寫出來的，卻不完全歸作者所有。
他們在紙上活了一段時間後，會長出自己的脾氣、自己的恐懼、自己的秘密，甚至會在劇情發展過程中拒絕作者提前安排好的道路。
一般人不會這麼幹。
一般作者也不會。
會這麼幹的，往往是特立獨行的怪咖。
比如菲利普·K·迪克。
假期對打工人來說是難得的假期，對靠寫作謀生的人來說卻常常是折磨。
別人可以關掉辦公室的燈，把未完成的文件丟給節後；作家關不掉腦子。
越是節日，外面越熱鬧，商店越擁擠，街上越多人擁抱、喝酒、互道新年快樂，菲利普·迪克越覺得自己像一隻被世界遺忘在廚房裡的舊收音機，仍然發出只有自己能聽見的雜音。
他哪裡都不想去。
完旦假期，到處都是人。朋友會問他近況，鄰居會寒暄，電話可能響，酒會裡會有人讓他解釋自己小說是怎麼構思的。
太累了。
相比之下，待在家裡，穿著睡衣，喝酒抽菸，給角色占卜，這太美妙了。
當然，如果占下結果不合他的心意，和他原本的想法背離，那麼再占一次就好了。
這不是他自己悟出來的。
這是教授告訴他的。
在《楚門的世界》之後。菲利普·迪克曾和林燃聊到小說創作，聊到自己寫《高堡奇人》時怎樣使用《易經》，怎樣讓卦象決定人物走向。
他原以為，深諳華國傳統文化的教授會給他一些更高明的建議。
比如推薦一套更古老、更晦澀、更接近正統的華國算命技術。
也許是六壬，也許是奇門遁甲，也許是紫微斗數，菲利普·迪克甚至幻想過是某種需要擺滿銅錢、羅盤、紅紙和香爐的儀式。
菲利普·迪克已經做好準備，聽教授告訴他《易經》只是入門，真正的東方智慧藏在更複雜的儀軌之中。
結果教授給了他一個全新的回答：「占卜對小說作者來說，是打斷慣性的工具。」
「如果第一次卦象讓你不舒服，說明它觸碰到了你真正的意圖。你可以遵從它，也可以反抗它。反抗本身也會告訴你很多東西。再占一次，不是作弊。作家不是祭司，不需要對隨機結果忠誠。你需要忠誠的是作品。」
從那以後，菲利普·迪克更加心安理得地占卜。
占一次，不滿意，再占一次。
如果第二次也不滿意，那就把兩次都記下來，看看自己為什麼不滿意。
很多時候，真正有用的不是卦象本身，而是他在看到卦象那一瞬間產生的想法。
那才是他內心發出的真實想法。
所以，元旦假期的清晨，他坐在廚房桌邊，面前攤著稿紙、咖啡和《易經》。
他開始工作了。
孩子已經去紐約上大學了，妻子還在睡覺，萬籟俱寂，只有一個人的感覺真好。
所以他伸手摸向桌上的三枚特地從倫敦淘來的華國古代銅錢。
他把硬幣握在掌心裡，低聲問：「他下一步該做什麼？」
硬幣第一次落下。
兩個反面，一個正面。
少陽。
他在紙上畫下第一爻。
第二次，三枚硬幣滾過咖啡杯邊緣，發出輕輕的金屬聲。
少陰。
第三次。
第四次...第五次，還沒等卦象算出結果。
窗外響起直升機的聲音。
桌上的三枚硬幣被震得挪動了一點，其中一枚滾到《易經》邊緣，停在「風」字旁邊。
妻子睡眼惺忪地衝出房門：「菲利普，發生什麼事了？外星人打過來了嗎？」
他沒有回話，而是起身走到窗前，把窗簾猛地拉開。
窗外刻著聯邦標識的直升機宣告著這一天將會是不平凡的一天。
無論這架直升機是來找這個街區的哪一位，無論是他還是其他鄰居。
「看來他確實該去一趟警察局。」
「什麼？」
「沒什麼。」
五分鐘後，門被敲響。
菲利普·迪克走過去開門，門外站著三個穿黑色西裝的人。
最前面的男人摘下墨鏡，露出一張僵硬的臉。
「菲利普·K·迪克先生？教授讓我向你問好，新年快樂。」
「哦天哪，1974年以這樣的方式展開，我的血液已經開始沸騰了。」菲利普·迪克說道，「上次我這麼興奮還是在波多黎各的時候。」
（PS：這裡是指波多黎各的阿雷西博項目）
男子笑了笑，顯然知道菲利普·迪克在說什麼：「當然，迪克先生，你的心態很棒。」
男人拿出證件。
「聯邦調查局。沃倫·海斯，特別探員。」
迪克低頭看了一眼證件，又看了看不遠處，社區空地上的直升機。
「沃倫，說吧，教授又有什麼事務交給我？」
海斯探員直接道：「先生，這次的事務和過去你所接觸過的類似。」
說完，沃倫·海斯示意，讓菲利普·迪克帶他到一間安靜的房間，確保他的妻子也聽不到他們的對話。
接著是和香農一樣的流程，簽署厚厚的保密協議，內容無所不包。
菲利普·迪克翻到第三份協議時，終於忍不住把鋼筆放下。
「抱歉。」他抬起頭，看著對面的沃倫·海斯探員，「這裡要簽署的保密協議，長度已經比我寫過的部分小說還要誇張。」
「我理解。國家安全和機密項目放在一起，當然應該讓人閉嘴。可問題是，我靠寫科幻小說謀生。如果我把這些全簽下去，恐怕未來十年、二十年，到我死之前，都沒有辦法再正常創作任何科幻小說了。」
他低頭看了一眼協議，無奈道：「NASA的律師很努力。協議內容涵蓋的不就是我的職業範圍嗎？」
海斯探員開口道：「協議只限制你披露此次接觸到的具體信息。」
「具體信息？」迪克笑了一聲，「探員先生，對你們這種人來說，具體信息是固定的。可對作家來說，具體信息不是這麼運作的。」
他拿起其中一頁，念出幾行，又放下。
「這裡寫了，我不得通過寓言、夢境、隱喻、變形敘述或虛構作品泄露任何相關內容「」
。
「這意味著，我只要簽了，未來我寫的每一部作品都會違反協議，是否被起訴，只取決於聯邦政府是否想要針對我。」
海斯探員起身：「所以你不打算簽？那就當我沒來過。」
菲利普·迪克按住材料，問道：「教授是不是希望我們為外星文明的信息進行分析？
「」
「是不是和這次奧爾德林博士從月球帶回來的東西有關？」
海斯沒有回答。
房間裡沒有聲音。
過了片刻，菲利普·迪克無奈地搖了搖頭，他重新拿起鋼筆。
「我只是想讓你們知道，」他說，「我簽下去的是一大片想像力的禁區。」
他在協議末尾寫下自己的名字。
Philip K. Dick.
最後一個字母寫完後，他沒有立刻把文件推回去，補了一句：「下次我見到教授一定要抱怨聯邦官僚們做事的死板！」
海斯探員收起文件，檢查簽名。
「迪克先生，恭喜你，你的選擇是正確的，它比小說更離奇。」
「那更糟。」菲利普·迪克笑了笑：「因為最離奇的東西，通常最難保密。」
海斯探員檢查每一處簽名，然後才讓身後的年輕探員取出資料袋。
「先生，你可以慢慢看，在你看的這段時間，我都會在這裡，負責保護你的安全，和這份資料。」
「等你確定沒有新的靈感之後，我會帶它走，而你把發現告訴我，未來有任何發現也可以通過電話聯繫我。」海斯探員說道。
菲利普·迪克沒有回答，他選擇拿起檔案袋細細查看。
結果讓他大失所望，因為看不明白。
菲利普·迪克敢肯定，其中蘊含了大量的信息。
但問題是這些信息太繁雜，沒有說明的圖像你很難有合理的解釋。
「迪克先生，放心，很多人都看到了這份資料，大家都沒有思緒，所以你沒有思緒也很正常。」海斯探員適時安慰道。
菲利普·迪克對他做了個噤聲的手勢，「探員先生，作家在創作的過程中最需要的是安靜。」
「我知道你在這裡陪著我是擔心從天而降的KGB探員們把它拿走，所以我沒有對你在這裡陪著我表示異議。」
窗外的直升機已經起飛，另外兩名陪著海斯一起來的探員們提前離開了。
「可這不是你能影響我尋找背後真相的理由。」
「所以先生，請保持安靜，你可以在客房裡去好好休息。」
「如果KGB探員把它拿走了怎麼辦？」
「如果被安德羅波夫拿到這份資料了怎麼辦？」
難得有機會和教授單獨相處，在亨茨維爾食堂吃早飯的時候，馬爾科姆·柯里注意到教授面前沒有人，他連忙端著托盤走到對方面前，簡單的寒暄後，他開口問道。
是的，被處理過的黑色薄片信息發給了很多人。
這是教授的方案，與其靠亨茨維爾久經專業訓練的死板大腦，在這種時候我們不如仰仗一下外界的力量。
他們說不定能迸發出靈感的火花。
馬爾科姆·柯里把這一幕都看在眼裡，他不會在明面上反對，但可以通過這樣的私下場合，來表達自己的困惑，證明自己在亨茨維爾是有思考在的。
柯里很清楚，教授需要的是手下，是有辦事能力、有思考能力的手下，而不是只會扮演木偶的廢物。
柯里很想去特別工業委員會混一圈，哪怕只是平調過去。
能去那混一圈，再回工業界的話，他能去頭部的軍工企業擔任總裁了。
「哦？」林燃沒有抬頭看他，他繼續盯著眼前的早餐。
簡單的一個疑問詞就讓柯里不得不長篇大論解釋自己的想法：「教授，每增加一個人，就多一條泄密路徑。各個高校的專家學者，科幻作家，甚至是紐約著名的靈媒，這種規模的外部顧問網絡，很快就不再是秘密項目。」
「五角大樓可以協調內部實驗室。我們有生物防護設施，有材料分析能力，有密碼分析能力。DARPA也可以組織小組。盧卡西克會配合。你可以調用整個阿美莉卡的資源，沒有必要讓這麼多外部人士在第一階段就知道太多。」
「我能理解你的想法，可這是否還是太誇張了。」
「我是說，好吧，我最大的擔憂是蘇俄，是克里姆林宮，是KGB分子們，安德羅波夫會拿到它的。」
林燃終於抬頭了：「馬爾科姆，我們不分享給這些人的話，KGB會拿不到嗎？」
被林燃反問，柯里的第一反應是開心，因為林燃沒有稱呼他的姓，沒有稱呼他為柯里副部長，而是直接叫他馬爾科姆。
「教授，當然，我知道你的意思，安德羅波夫這個人很壞，他太壞了，他在我們內部安插了很多人。」
「我們在面對KGB，很多時候沒有秘密。」
「他會拿到，但我們不通過這樣的方式至少能延緩他們拿到的時間，能讓他們沒那麼容易拿到手。」
林燃盯著馬爾科姆·柯里，「你確定？」
馬爾科姆·柯里想到過去五角大樓發生過的，曝光過的、沒曝光的，一系列堪稱滑稽的泄密事件。
像約翰·沃克，直接大大方方走進蘇俄駐華盛頓領事館，把能讓蘇俄讀取阿美莉卡海軍加密通信的材料帶進去。
像威廉·坎皮爾斯把KH—11間諜衛星手冊賣了3000美元。
諸如此類的事情數不勝數。
馬爾科姆·柯里無奈道：「教授，好吧你說的是對的，任何一個秘書、司機、研究助理、實驗室管理員都有可能有問題。」
「我們不是蘇俄，我們充滿了漏洞。」
林燃說：「所以我從來都不擔心蘇俄知道。」
「就算他們知道了，他們也得和我們合作。」
「因為主動權掌握在阿美莉卡，掌握在華盛頓，掌握在NASA手中。」
「樣本在我們手裡，M1的核動力段在近地軌道空間站上，完整的月球南極任務數據在亨茨維爾，第一輪材料分析也在NASA。莫斯科可以知道我們正在研究它，可以知道裡面的數據是什麼。那又如何？」
「他們沒有樣本。」
「他們沒有能力。」
「在核動力飛船面前，他們現在沒有往返月球南極的交通能力，他們一次月球南極都沒有去過。」
「沙克爾頓樣本里無論包含什麼，它的價值越驚人，蘇俄就越被動。」
「教授。」柯里提醒道，「情報史上有太多項目輸在方向暴露。曼哈頓計劃之後，每個人都知道原子彈能做出來，世界就再也不一樣了。」
林燃說：「當然，可問題是，曼哈頓計劃的安全措施做到了極限，不仍然讓克里姆林宮知道了嗎？」
當柯里還想說什麼的時候，林燃最後一句話打破了他的質疑：「我獲得了總統先生的許可。」