第137章 求我啊
第137章 求我啊
傅唯博做夢也沒想到，自己一個劇場經理，如今竟然干成了「導遊」。
六月初，隨著一場場演出的進行，人藝實驗劇場的《我們倆》已經成了話劇界的一件大事。
全新的藝術表現形式，前所未有的場地調度和表演風格，零距離的觀演體驗————
隨著鋪天蓋地的報導，這些詞已經隨著《我們倆》成為所有人津津樂道的話題。
正所謂春江水暖鴨先知，遇到這種新玩意兒，觀眾的反應還在其次，話劇圈內從業者們才是最先坐不住的那一批。
𝓢𝓣𝓞𝟓𝟓.𝓒𝓞𝓜最新最快的章節更新
導致的結果就是，各大院團都給人藝打電話，紛紛要求「參觀」、「學習先進經驗」。
沒出幾天，燕京人藝的「實驗劇場」已經成了國內話劇人朝聖的對象。
這天下午，原本無事的傅唯博本來還在辦公室吹風扇，忽然被刁光譚一個電話叫下來接待天津人藝的「考察團」。
頂著六月的太陽，他陪著刁光譚站在門口，不多時就看到了兩輛開進首都劇場的中巴車。
天津人藝來訪的人比預料的還要多，整整兩車人下來，從導演到演員，再到美術、音效，各個科目都來全了！
刁光譚在一旁陪著帶團前來的天津人藝副團長，傅唯博則是領著眾人一齊上了三樓，現場參觀小劇場的內外。
見到這種從未有過的新鮮玩意兒，天津人藝的同行們都是一肚子的問題。
從舞台設計到燈光布置，再到導演設計、人員安排，前前後後什麼都不肯放過。
傅唯博陪著笑臉，嘴都快說幹了，有些專業問題他也說不清，乾脆又跑到樓下把美術、置景的同事都請上來，大家坐在觀眾席上你一言我一語的交流。
其中一人指著身後的追光燈，有些疑惑，「這不對吧？我怎麼聽說你們人藝發明了個新式追光燈，怎麼沒見到？」
傅唯博嘿嘿一笑，「嗨！那是當時追光燈沒來，導演跟編劇自己拿手電筒冒充的！」
眾人都鬨笑起來。
說起導演和編劇，一旁幾個天津人藝的導演也追問起來，「林釗華呢？我們找他交流交流？他可是出了大名了。」
小劇場創新的話劇形式，註定導演林釗華這幾個字要刻在中國話劇的發展史上，這可不是誰都能得到的殊榮。
「就是就是！還有鐘山編劇，我們都想見見呢！」
傅唯博一攤手，「各位不好意思，他們啊，今天參加座談會去了！」
眾人聞言又是一陣歆羨。
對於任何一部文藝作品來說，座談會可不是你想開就能開的。
某種意義上說，開座談會，本身就是官方對於作品做總結，寫評語，確認影響地位的一種方式。
一部話劇，才演了不到十場，就被劇協邀請去開座談會，可以說是前所未有。
此時此刻，鐘山、林釗華、金雅琴、尚立娟、俞民幾人正坐在座談會的中央，談著自己對於這部話劇的創作感想。
從藝三十多年，已經五十多歲的金雅琴從來沒有體驗過現在這種感覺。
而身為主演的她首當其衝，因為話劇獲得了大量的關注。
此時她講起自己的心路歷程，也是萬分感慨。
「作為一個演員，這把年紀了，咱說實在話，能碰到一個適合自己的劇本，是非常不容易的。」
「當然，我的形象適合只是創作的基礎，老太太這個角色，之所以打動人心，還是在於她的孤獨。」
「這種渴望親情的心理，是大眾都具有的，所以她知道小馬要搬走的時候，才會反覆確認真搬走了？真搬空了？」，從觀眾的反饋來看，我覺得那種對未來的絕望瞬間，是最打動人心的。」
講完了角色，她話鋒一轉，朝一旁的鐘山指了指。
「當然話劇創作，我個人的一點努力只是很小的部分，導演的調度，演員們的配合，舞台、美術————最根本的，還是編劇的創作。」
「說實話，小劇場是新東西，面對一個前所未有的劇場，如何把劇情設計好，是非常考驗編劇水平的。
「我負責任的說，《我們倆》里很多的表現形式，都是鐘山個人獨創的，當初我們看劇本的初稿，很多思路就已經在紙上了，這對於我們的創作有了很大的啟發。
「正是有了優秀的劇本，這才有了現場表演那麼火爆、那麼感人！我認為，這部話劇的成功，鐘山要記頭功！」
這一番話，都快把鐘山誇成花了。
結果到了林釗華，他誇得更過分。
「說實話，一開始我是沒有信心把這部話劇排出來的。」
「中國話劇幾十年的歷史，表演形式基本已經固定了，導演、演員也都是這麼學過來的。
「這種情況，形式創新、內容創新就需要付出巨大的心血，需要冒很大的風險。
「在我們人藝內部，鐘山同志是第一個提出要建設小劇場的，更是第一個為小劇場寫出了成熟的配套作品的編劇。」
「面對劇場建設的困難問題，也是他挺身而出，通過各種辦法解決了人員不足的缺陷，讓我們整個話劇得以順利的排演。」
「時至今日，《我們倆》順利公演，得到了觀眾的歡迎和大眾的認可，很多記者採訪我，認為我改寫了當代話劇的發展歷程。
「但是我要負責任的說一句，小劇場取得的成功，是整個燕京人藝所有同仁們共同的努力，具體到《我們倆》這部話劇，沒有鐘山同志的推動，這一切都是空中樓閣、鏡花水月！」
等輪到鐘山發言的時候，還沒等他說話，坐在對面的劇協領導笑道，「你不會是也要感謝自己吧？」
一句話，現場所有人都笑了。
鐘山也沒繃住，笑過之後，他自然是一番謙辭。
「正所謂時來天地皆同力，一部話劇的成功當然不是我一個人的功勞。
「我首先要感謝的就是咱們這個百花齊放的時代，其次是我們人藝的各位領導，正是優秀的創作環境、前瞻的決策領導，才能是我們這些創作者的春天。」
「最後呢，就是我們整個劇組的不懈努力和艱苦付出。」
「從這個角度上講，其實在座的每一位，都是小劇場能夠成功的幕後英雄！謝謝大家！」
一番話把在場所有人誇了個遍，大夥面帶笑容之餘，對於鐘山的評價也高了幾分。
有人半開玩笑地揶揄：「總得提點意見吧？一部戲排出來，難道所有人都這麼滿意？
「」
誰知鐘山卻搖搖頭，一臉認真：「還真不是。」
這話一出，全場都安靜下來，目光齊刷刷投向他。
鐘山嘆了口氣，「我們劇場經理最近累壞了樹葉消耗得太快，大夏天的————黃葉子不好找啊！」
會議室里頓時響起了笑聲。
參會的誰不知道，這部《我們倆》最後有一個觀眾撿落葉的環節。就是要用紛紛揚揚的落葉來象徵「老太太」的離去，表達人生無常，青春不再的感慨。
此刻聽鐘山「抱怨」樹葉不夠用，大家不由得紛紛腦補起來。
想像著炎炎夏日，劇場職工滿頭大汗，還要貓著腰在地上翻找黃葉的情景：想像著兩個演員前面演著深沉的感情戲，後台劇場經理數著葉子急得團團轉的樣子————這反差的畫面一浮現出來，就讓人忍不住想笑。
說笑歸說笑，顯然這次所有人都對小劇場的創新給予了高度肯定。
幾人發言完畢，協會的領導們除了讚揚之外，也藉此開始系統研究推動小劇場發展的計劃。
一場會議結束，算是給「小劇場」這個概念定了調子。
這無疑讓一同前來的副院長俞民特別振奮。
「這下好了！上面點了頭，經費就好辦嘍！」
此前人藝搞小劇場，屬於關起門來自己搞小動作。
上面的文化經費自然不會因為人藝多花了錢就多給補貼。
但是現在不同了，既然小劇場上了台面，得到了官方的認可，那麼明年列支的經費里，就可以增加申報項目了。
一場會議結束，鐘山幾人各有收穫，大夥蹬著自行車，有說有笑地回到了首都劇場。
大夥回到後台，各自散去，鐘山跟眾人擺擺手，轉頭往劇本組辦公室走去。
剛推開門，高行建立時轉身看向鐘山。
他臉上帶著有些尷尬的笑容。
「鐘山，這會兒有空嗎？」
鐘山看看他，「怎麼？」
高行建按捺不住，乾脆拽著他出了門，「出去說，出去說————」
首都劇場的後台面積其實不算大。
高行建拉著鐘山在後台走來走去，繞了一圈，摸到了三樓小劇場的門口。
今天沒有演出，此時的小劇場漆黑一片。
不過這似乎正合高行建的意，他從門口摸出應急用的手電筒當做照明，一馬當先走進去。
黑漆漆的劇場裡，僅有的一束光被高行建放在台階旁，平行照向遠方，倆人雖然近在咫尺，卻幾乎看不清彼此的容貌。
高行建摸出一支煙，打火機剛磨出火星子，鐘山勸道，「劇場裡，別抽了。」
「好好————」
高行建山汕地收起香菸，停頓半響，才開口道。
「其實我早就想找你談談了————」
「談什麼？」
「談《我們倆》、談《信號》，談咱們辦公室，談談————」
高行建說了半天，聲音漸漸低下來。
「談談當初我對你的懷疑。」
當初藝委會斃掉了高行建的稿子，他對鐘山的態度一度很差。
鐘山根本不鳥他。
而隨著一次次的修改、槍斃，修改、槍斃，高行建也終於明白，問題根本不在於鐘山，而是在自己身上，在劇本本身。
此時看著黑暗中的鐘山，他忽然想起了當初林釗華跟他攤牌時的那兩句話。
其中一句是：「鐘山說了，他知道劇本怎麼改，但是想讓他幫忙，你得自己去求他。」
眼看著《我們倆》大獲成功，想到《信號》依舊是一沓廢紙，他終於還是開了口。
「當初是我錯了，對不起！我想求你幫幫忙，把《信號》改一改。」
鐘山有些意外。
他本以為高行建只是想跟自己緩和關係，沒想到他竟然這麼直接。
「沒想到是吧？」
暗淡的光線照不明高行建臉上的苦澀，他輕聲解釋道，「不瞞你說，我現在壓力很大————」
1981年大約是高行建走背字的一年。
自從他的《現代小說技巧初探》發表之後，在文學界引起了很多的爭論。
討論現代派、創作現代派小說一時成了風氣之先。
但也有很多文藝界的高層人士認為這種學習所謂西方現代派的潮流，是在開思想上的倒車。
無意間用一本書點燃了火藥桶的高行建，因此站到了風暴正中心。
講到這裡，高行建嘆了口氣。
「這些內容，從去年我就開始寫了。我很驕傲，逢人就談！知道的人很多。
「其實當時就有不滿的聲音，也有壓力，只不過被章廣年擋住了，我還天真的以為無事發生。」
他苦笑一聲，「現在看來，之所以把我從文協調走，調到人藝，恐怕也有這方面原因。」
到了今年，書雖然發了，但愈發巨大的上層壓力也傳導到了高行建身上，這讓他倍加恐慌，極度需要來自各種層面的認可。
這才是他又翻回頭想要修改《信號》的原因。
鐘山相信高行建說的是真話。
但是他依舊不滿意。
「所以說，你不是知道錯了，只是害怕了、著急了才來求我，對吧？」
高行建聞言愣住了。
無光的劇院裡是死一樣的寂靜。
黑暗與無聲將一切拉長，放大，直至無限的長度。
不知過了多久，他啞然道，「你說得對！我從來都沒有誠實地審視自己。
「從內心深處講，我是一個功利主義者。
「誠如你所言，如果現在我的生活一帆風順，我恐怕也會把之前的事情當做沒發生，頂多過後找個機會跟你喝一杯，大家和和氣氣，僅此而已。」
說罷，他長嘆一口氣，站起身來，試圖顯得若無其事，但聲音中的哽咽還是出賣了他。
「哈哈，我的還真是失敗啊。」
暗淡的光線里，他朝鐘山鞠了個躬。
「謝謝你，讓我總算認清了自己。」
說罷，他轉身大步離去。
「等等。」
身後的鐘山抓著手電筒，下意識地給前面的高行建來了個「追光」。
擴散的光線打在高行建的身上，把他周身上下照得清清楚楚。
高行建聞言站住，扭頭回望時，只看見一片燦爛的光芒。
他不由得眯起眼睛，只聽鐘山的聲音響起，「我有幾個條件。」