第373章 父與子
建安五年四月末，長安。
長安城的春天來得比洛陽晚，可一旦來了，便擋不住。
街旁的槐樹抽了新芽，護城河邊的柳條垂下來，在風裡輕輕搖。
城門口的告示欄前圍著一圈百姓，看的是今年春耕的勸農令。
那是曹操走之前留下的，
字跡工整，措辭嚴厲，末尾蓋著丞相府的印。
百姓們看了，議論幾句，便散了。
沒有人注意到，這幾日的長安，多了一些不尋常的動靜。
伏完的車駕頻繁出入宮城，董承府上夜裡亮燈到三更，
更多精彩內容盡在ṡẗö55.ċöṁ
種輯在城西的軍營里整飭兵馬，
吳碩在朝中四處走動，與那些鬱郁不得志的官員們「敘舊」。
穆順依舊每日跟在天子身後，捧著香燭，出入太廟。
可他的目光，比從前更銳利了。
他走過宮道時，會多看幾眼那些值守的禁軍；他經過偏殿時，會留意廊下那些侍從的耳朵；
他站在天子身後時，會把殿中每一個人的表情，都記在心裡。
這些事，做得極隱秘，隱秘到長安城的百姓毫無察覺，
隱秘到丞相府留守的官吏們依舊按部就班地處理公文，
隱秘到虎衛軍的將士們依舊每日操練、巡夜，以為一切如常。
可暗流已經涌動了。
與此同時，劉備也回到了鄴城。
絕影葬在了黃河以北，一個叫平原津的地方。
那渡口，曾送過千古一帝的最後一程。
葬完絕影，他在渡口邊站了很久。
典韋牽來一匹新馬，是從幽州送來的。
通體雪白，鬃毛順滑，腳程很穩。
一路上總讓劉備想起當初在涿郡起兵時，四兄弟分馬時的場景。
鄴城的城牆在暮色里顯出青灰色的輪廓，城頭那面「劉」字大旗被晚風吹得獵獵作響。
城門已經關了，可守門的老卒遠遠看見那隊人馬，揉了揉眼睛，然後猛地跳起來，嘶聲大喊：
「開城門！主公回來了！」
城門洞開，火把通明。
劉備策馬而入，街道兩旁的百姓紛紛跪下行禮。
他擺擺手，示意他們起來，可沒人肯起。
一個老者跪在路邊，磕著頭，聲音發顫：
「使君回來了……使君回來了……」
劉備翻身下馬，走過去把他扶起來：「老丈，起來說話。」
老者抬起頭，滿臉是淚：
「使君，您可算回來了。鄴城好，可您不在，總覺得不塌實。」
劉備怔了一下，拍了拍老者的手背，沒有說話。
他忽然想起一件事——他已經很久沒有回過鄴城了。
前年秋天南下討袁，走的時候鄴城的樹葉還沒落完，如今槐花都開了。
州牧府門口的燈籠已經點亮，田豐站在台階上，
穿著一件半舊的深衣，鬚髮比去年又白了些，腰杆卻依舊挺得筆直。
他是永壽元年生人，如今四十有六。
比起史冊中那個同歲的自己，眼前的他顯然操勞太多。
也沒辦法，做劉備的軍師，除了郭嘉那等人物，換誰不是勞碌命？
所幸，這一世君臣相得。
想來歷史上建安五年那個冤死獄中的田元皓，是不會出現了。
後堂里已經擺好了飯。
菜不多，一尾魚、一碟菜蔬、一碗湯、一碟醬肉，都是劉備愛吃的。
田豐坐在下首，手裡端著一碗湯，卻不喝，只是看著劉備吃。
劉備夾了一筷子魚，忽然問：「元皓，遼東那邊有訊息嗎？」
田豐放下湯碗，從袖中取出一封帛書：「有。今日剛到的。」
劉備接過，展開。
是牛憨的筆跡，歪歪扭扭，墨跡濃淡不一。
劉備不禁有些頭疼。
自己這個四弟，即便如今也能算的上書讀百卷，有些文化。
但這一手狗爬字卻從不肯改。
「大哥如晤：高句麗人已退，斬俘三千，位宮逃回丸都。」
「三韓遣使來降，願歲歲朝貢。」
「封兒很好，打仗不怕，見血不慌，是個好苗子。」
「吾已讓其隨使節團歸鄴，大哥放心。」
「——弟守拙頓首。」
劉備看完，沉默了一會兒，然後把帛書折好，收入袖中。
他的臉上沒有什麼表情，
可田豐看見，他的眼角微微彎了一下，像是想笑，又忍住了。
「元皓，」他說，「三韓的使者呢？」
田豐道：「在驛館。等了好幾天了，想見主公。」
劉備點點頭：「明日吧。今日晚了。」
田豐應了一聲，沒有再多說。
他知道主公累了，
從壽春到鄴城，一千二百里路，走了這麼多天，換了誰都得歇一歇。
更何況，如今大公子剛剛回府，
這對父子已經兩年未見了，今晚怎麼也得讓主公見見。
劉備放下牛憨的書信後，便沒有再說話。
他端著碗，慢慢把飯吃完。
那碟醬肉只動了兩筷子，魚吃了半條，菜蔬倒是吃了個乾淨。
田豐看在眼裡，知道他是在留著肚子，一會兒見了兒子，只怕還要再坐一陣。
「元皓，你也吃些。」
劉備放下碗筷，指了指桌上剩下的菜，「半年未見，你也瘦了。」
田豐笑了笑，端起碗，扒了兩口飯。
他吃飯很快，像是在軍營里養成的習慣，嚼不了幾下便咽下去。
劉備看著，微微皺了皺眉，想說什麼，又咽了回去。
門外傳來腳步聲。
一個侍從在廊下站定，低聲道：「主公，大公子到了。」
劉備的手指微微一緊。
他站起身，走到門口，又停住了。
月光從廊簷下斜照進來，落在他的靴尖上，他低頭看了一眼，然後抬起頭，望著院門的方向。
「進來。」
院門推開，一個少年走了進來。
他穿著一件玄色深衣，頭髮用一根木簪束著，走路的時候步子很大，帶著一股風塵僕僕的利落。
月光照在他臉上，那張臉被遼東的風吹得有些粗糙，顴骨比兩年前高了些，下頜的線條也更分明瞭。
可那雙眼睛沒變。
亮，很亮，像他母親。
劉備怔了一下。
他上一次見到劉封，還是建安三年的春天。
那時劉封方年滿十五歲，活潑好動，
眼中全是要去邊關的興奮，哪裡會注意到老父親的不舍？
如今兩年過去，氣質沉穩了，身量也拔高了。
「爹。」劉封開口，聲音有些啞。
他本想叫「父親」，可這兩個字到了嘴邊，不知怎的就變成了「爹」。
像是又回到了東萊的那個小院子裡，他剛學會騎馬，
從馬上摔下來，膝蓋磕出了血，被父親抱在懷裡時喊的那個字。
劉備站在門檻上，望著月光下的少年。
他想說「回來了就好」，想說「路上辛苦」，想說「讓爹看看你瘦了沒有」。
可這些話到了嘴邊，全堵在喉嚨里，一個字也說不出來。
他只是點了點頭。
「進來。」
劉封抬腳上了台階，走到門口時，才發現父親比自己矮了半個頭。
他愣了一下。
小時候他總要仰著頭才能看見父親的臉，如今卻要微微低頭了。
劉備也發現了。
他抬眼望著兒子，目光從他臉上掃過。
「高了。」他說，聲音很平，像是在說一件再尋常不過的事。
劉封應了一聲：「在遼東吃得糙，倒是長了個子。」
劉備點點頭，轉身往裡走。
劉封跟在後面，兩人一前一後穿過走廊，腳步踏在木板上，發出沉悶的聲響。
廊下的燈籠被風吹得輕輕晃動，光影在兩人身上交替明滅。
後堂里，田豐已經退了。
桌上的飯菜也換了一波，還添了一壺酒，和兩個空盞。
侍從點上了燈，又悄悄退了出去。
劉備在主位坐下，指了指對面的位置：「坐。」
劉封坐下，腰杆挺得筆直，這是最近在軍中養成的習慣。
玄甲軍軍容整齊，他也不自覺的對自己要求高了些。
劉備提起酒壺，先給劉封倒了一盞，又給自己倒了一盞。
酒液在燈下泛著琥珀色的光，微微晃蕩。
「可能飲酒？」他問。
劉封點點頭，端起盞抿了一口：「在軍中，想不飲都不行。」
「也好。」劉備倒是沒什麼不悅。
他自己從十三歲的時候就開始偷偷飲酒了，所以沒有什麼立場去說劉封。
「晚上喝一盅，能睡得踏實。」說著，他也端起盞抿了一口。
「你四叔信里說，你在遼東打仗不怕，見血不慌。怕不怕？」
劉封放下酒盞，沉默了一會兒。
「第一次上陣的時候怕。」他說。
「那時候跟著四叔出塞，碰上鮮卑人的游騎。箭從耳邊飛過去，嗡的一聲，腦子就空了。」
他頓了頓，手指在酒盞邊緣慢慢轉了一圈。
「後來就顧不上怕了。」
「當時心裡就一個念頭：你憑什麼在我家門口，拿箭射我？」
「那天我隨四叔追出去三十多里，將那隊游騎盡數滅了，才掉轉馬頭回來。」
劉備沒有再問，也不敢再問。
他知道邊郡戰事兇險，也知道玉不琢不成器。
讓劉封去邊疆是他的主意，讓劉封上戰場、見識兵戈之兇險，也是他的主意。
可當劉封平淡地說起箭矢擦過耳旁時，他的心還是揪了一下。
縱使兒子此刻好好坐在自己對面。
他端起酒盞，慢慢飲盡，酒液入喉，辛辣如火。
他放下盞，又提起酒壺，給劉封續上，給自己也續上。
「爹。」劉封忽然開口。
「嗯。」
「我在遼東的時候，有天晚上睡不著，爬上寨牆看月亮。」
劉備抬起頭，看著他。
「那天剛打完仗，高句麗人退了，可營里沒有人歡呼，沒有人慶賀。」
「那些老卒只是沉默地打掃戰場，像每一個平常的夜晚。」
「我問孔明兄，他們怎麼都不笑？」
「孔明兄說，玄甲軍的旗上寫的是『漢』。不是『劉』，不是『牛』，是『漢』。」
劉備端著酒盞的手微微一僵。
「那天晚上，我站在寨牆上，看著月亮，想了很多。」
劉封抬起頭，望著父親，
「想那些老卒守了多少年，想大漢四百年是怎麼過來的，想爹打了半輩子的仗，到底為了什麼。」
「想明白了嗎？」劉備問。
劉封沉默了一會兒，然後點了點頭。「想明白了一點。」
「哪一點？」
「那些老卒不笑，是因為他們見過太多。」
「可他們不哭，是因為他們知道，有些東西值得守。守住了，就不用哭。」
劉備望著他，窗外有蟲鳴，斷斷續續，像在試探什麼。
他終於開口，聲音比方才輕了些：
「你知道你爹年輕的時候，是怎麼想的嗎？」
劉封搖搖頭。
「你爹年輕的時候，在涿郡種田，每日望著北方的烽煙，想的是什麼時候才能不打仗。」
「後來有了你二叔、三叔、四叔，有了幾百個弟兄，去打黃巾。」
「那時候想的是，什麼時候才能讓百姓吃飽飯。」
他頓了頓，目光落在窗外的月光里，像是在看很遠的地方。
「再後來，有了青州，有了徐州，有了冀州，有了幽州，有了豫州，有了揚州江北。」
「地盤越來越大，人越來越多，可你爹心裡想的，還是那句話。」
「什麼時候，才能讓百姓吃飽飯。」
他收回目光，望著劉封：
「你孔明兄說，玄甲軍的旗上寫的是『漢』。你知道你爹的旗上寫的是什麼嗎？」
劉封愣了一下。「劉？」
「是『漢』。」劉備說，「從來都是『漢』。」
劉封怔住了。
劉備站起身，走到窗前，推開窗戶。
夜風灌進來，帶著槐花的香氣。
遠處隱約傳來更鼓聲，一下一下，沉悶而遙遠。
「你爹我打了一輩子仗，殺過很多人。」
「可我從來不覺得自己是在為劉家打天下。」
「我是在為那些種田的人、織布的人、趕車的人、守邊的人打天下。」
「那些人叫漢人，他們住的地方叫漢土。」
他轉過身，望著劉封：
「你四叔在幽州，讓那些姑娘媳婦學織布，讓她們能掙錢養家。」
「你二叔在徐州，整軍經武，保境安民。」
「你三叔在青州，勸課農桑，興修水利。」
「你子龍叔在汝南，震懾中原。」
「你元皓先生在鄴城，總領政務。」
「你公與先生在壽春，督運糧草。」
「你奉孝叔、文和叔隨你爹東征西討。這些人在做什麼？」
「在守著那個字。」
劉封站起身，走到父親身邊，與他並肩站在窗前。
月光照在兩人身上，一高一矮，一老一少。
「爹，」他開口，聲音有些啞，「我會守住那個字。」
劉備轉過頭，望著他。
月光下，那張年輕的臉很認真，認真得像是在神案前發誓。
「你孔明兄說，玄甲軍的旗上寫的是『漢』。」
「你爹今天告訴你，你爹的旗上，寫的也是『漢』。」
「你將來，旗上也該是這個字。」