第21章 站起來，不許跪！
土路不平，車身顛簸得厲害，司齊的腦袋時不時撞上車窗玻璃。
窗外，天色漸亮，田野、村莊慢悠悠地向後退去。
車廂里，有人啃著乾糧，有人高聲聊天，小孩哭鬧，夾雜著司機不時按響的刺耳喇叭聲。
司齊卻覺得這嘈雜離他很遠，他懷裡抱著那個舊帆布包，裡面裝著稿子和徐編輯的信，緊緊的像抱著個寶貝。
他望著窗外，心裡琢磨著見到徐編輯該怎麼說，西湖邊是不是真像書里寫的那麼美……
想著想著，竟在顛簸中迷迷糊糊睡了過去。
不知過了多久，他被一陣更大的顛簸晃醒，聽見有人喊：「到站了！到站了！杭州武林門！」
請訪問st🍑o55.com🎤獲取最快的章節更新
司齊一個激靈醒來，趕緊拎著包跟著人流擠下車。站在人來人往、塵土飛揚的杭州汽車站空地上，他深吸了一口陌生的空氣，陽光有些刺眼。
他捏了捏口袋裡的信紙，定了定神，攔住一個穿藍制服的車站工作人員：「同志，請問，《西湖》編輯部怎麼走？」
那工作人員倒是熱心，連說帶比劃，可嘴裡蹦出的「武林廣場」、「延安路」這些地名，對司齊來說就像天書。
他只能硬著頭皮，道了謝，攥緊了肩上的帆布包帶子，一頭扎進了省城喧囂的漩渦里。
這一紮進去，司齊就覺得眼睛不夠用了。
海鹽縣最寬的解放路，放到這兒，簡直成了小胡同！
自行車流像潮水一樣，「叮鈴鈴」的鈴聲此起彼伏，匯成一片，吵得他腦瓜子嗡嗡的。
還有那拖著兩條「大辮子」的無軌電車，「嗚嗚」地響著，慢吞吞卻又氣勢十足地從身邊滑過，這可是海鹽絕對沒有的稀罕物！
路兩旁的電線桿子密得像樹林，電線在頭頂織成一張巨大的網。
樓房也高了不少，雖然多是四五層的筒子樓，但密密麻麻連成片，陽台上晾曬著五顏六色的衣服，像掛滿了的萬國旗。
空氣里的味道也複雜得多。
海鹽的風帶著咸腥，這裡卻混雜著路邊小吃攤的油煙香，嗯，還有一絲絲若有若無的汽油味。
在海鹽縣，這是絕對陌生的氣味。
汽車？
天！那是什麼家庭才開得起的東西啊？
他像個剛進城的鄉下小子，一邊小心翼翼地躲著車流，一邊伸長脖子找路牌。
武林廣場可真大！
比他想像中開闊多了，有花壇，還有人散步，遠處還能看到浙江展覽館那頗有氣勢的建築輪廓。
這一切，都讓從小縣城出來的司齊感到一種莫名的新鮮感。
按著模糊的指點，他找到武林路，沿路慢慢找去。
眼睛還得時刻留意著門牌號，生怕錯過。
終於，在一個不算起眼的院門口，他看到了那塊白底黑字的木牌：《西湖》文藝編輯部。
院子靜悄悄的，與門外車水馬龍的武林路仿佛是兩個世界。
這強烈的反差，讓司齊的心跳得更快了。
他站在門口，深吸了一口氣，努力想平復一下心情。
他整理了一下被風吹得亂糟糟的頭髮和那件在海鹽還算體面、到了省城卻顯得土氣的確良襯衫，又拍了拍褲腿上長途車帶來的塵土，這才鼓起勇氣，邁步走進了院子。
院子裡的靜謐讓他瞬間放鬆了些，但緊接著，從某個敞開的窗戶里傳出的打字機「嗒嗒嗒」的清脆聲響，這是海鹽文化館那台老掉牙的手搖油印機完全無法比擬的。
就連空氣里瀰漫的油墨和紙張的清香，也似乎比縣文化館的更高級、更純粹？
靠，站起來，不許跪！
一個戴著套袖、端著搪瓷缸子的大姐從一間屋裡出來。
「同志，您找誰？」大姐一口標準的杭州話，語調軟糯，但語速比海鹽人快不少。
「您好，我找……找徐編輯。」
杭州話屬於吳語，吳語內部差異不大，嘉興（海鹽縣）也說吳語。
幸好大姐說的不是溫州話，溫州話以其極度難懂而聞名全國，甚至被稱為「惡魔的語言」。
司齊用標準的海鹽話回答：「我是海鹽縣文化館的司齊，是徐編輯寫信叫我來的。」
他沒有說什麼普通話，說普通話，別人會以為他是京城來的，哪有聽到鄉音親切？
「哦——！你就是司齊啊！」大姐的眼睛一下子亮了，熱情地笑道：「徐編輯交代過了！說你在電報上說這幾天可能到！來來來，我帶你過去，徐編輯就在最裡頭那間辦公室。」
大姐一邊引路，一邊壓低聲音笑著說：「小徐這幾天可沒少念叨你那個《尋槍記》，說發現了個好苗子！小伙子，不錯！」
走到走廊盡頭那扇虛掩的門前，大姐敲了敲門，探頭進去：「小徐，海鹽的司齊同志來了！」
「快請進！」裡面傳來一個溫和而清晰的中年男聲。
司齊深吸了一口混合著省城高級油墨的氣味，走了進去。
辦公室的陳設，再次讓司齊感到了差距。
海鹽文化館館長二叔的辦公室，桌椅斑駁，牆上掛著地圖和宣傳畫。
這裡的辦公桌桌椅都是嶄新的，也不知道坐在嶄新的椅子上是否硌屁股？
他宿舍里的凳子都坐出屁股形狀了，舒坦的很。
當然，書櫃裡塞滿了書籍和稿件，透著深厚的文化積澱。
窗前書桌後那位戴著黑框眼鏡、面容清瘦的中年人，帶著一股沉穩的氣質。他站起身，熱情的伸出雙手，「你就是司齊同志？」徐培握著他的手，目光里滿是意外。
眼前的年輕人穿著洗得發白的藍布襯衫，眉眼乾淨，嘴角還帶著點青澀，怎麼看都不像能寫出《尋槍記》那種充滿文字張力的人，太……年輕了些！
文筆又過分老辣了一些！
某些小說情節，沒有一定的閱歷是寫不出來的。
至於曾經的余樺？
顯老！
而且他比余樺年輕4歲，他現在剛滿19歲。
「徐編輯您好，我就是司齊。」
房間另外兩位編輯部同事，聞聲也圍了過來，相互介紹了一番。
其中一位戴眼鏡的女編輯翻著桌上的《尋槍記》手稿，忍不住感慨：「真是後生可畏！這篇稿子文筆老辣，我還以為是哪位深耕多年的老作者，沒想到這麼年輕。」
「尤其是心理刻畫，」另一位男編輯補充道，「馬山丟槍後的那種慌亂、多疑，寫得太真實了，像把讀者直接拽進了人物的腦子裡，跟著他一起焦慮。」
徐培笑著拍了拍司齊的肩膀：「別緊張，我們都很欣賞你的探索。意識流寫法在當下不算主流，但你用得大膽又精準，沒流於形式，這很難得。」
幾句認可的話，讓司齊略有些緊繃的神經放鬆了下來。
聊了沒一會兒，徐培便叫來行政同事：「小周，帶司齊同志去招待所安頓一下。就安排咱們編輯部旁邊的招待所，方便改稿時溝通。」
「好嘞，司齊同志跟我來。」小周熱情地接過司齊的帆布包，領著他往樓下走。
司齊與眾編輯，尤其是親自帶他過來的大姐道謝。
這個時候，人還是樸實啊！
大姐還親自給他帶路。
難得！
招待所房間不大，但收拾得乾淨整潔，一張木床、一張書桌，窗戶外正對著一排紅彤彤的梧桐樹，秋風一吹，葉子沙沙作響。
「司齊同志，洗漱用品都備齊了，有啥需要的隨時喊我。」小周放下東西，又叮囑了幾句才離開。
司齊坐在書桌前，摸著光滑的桌面，心裡踏實得很。
他從包里掏出那疊被紅筆批註的手稿複印件，徐編輯的修改建議密密麻麻，小到一個標點、一句措辭，大到情節邏輯的調整，都標註得清清楚楚。
「抓緊改，不辜負這份認可。」他給自己打氣，拿出鋼筆，當即就開始琢磨起來。
第二天一早，司齊揣著修改思路，準時來到編輯部。
徐培早已在辦公室等候，桌上擺著一杯溫熱的茶水。
「說說你的想法？」
他推過來一張紙，「我標註的幾個晦澀段落，你打算怎麼調整？」
「徐編輯，我想在保留意識流核心的基礎上，稍微梳理一下時空線索。」司齊指著手稿，「比如馬山回憶和妻子吵架那段，我加一句場景過渡，讓讀者更容易跟上；還有老鷹巷瞎子那段，補充一點瞎子的背景，讓他的證詞更有說服力。」
徐培點點頭，又提出自己的建議：「可以。另外，結尾那句『算了，睡吧』，能不能再加重一點無力感？……」
兩人一唱一和，思路驚人地契合。
司齊原本還擔心改稿會來回拉扯，沒想到徐編輯的建議精準戳中要害，他稍作調整，文字就變得更流暢、更有張力。
從上午九點到傍晚六點，除了中午簡單吃了碗麵條，兩人幾乎沒停歇。
司齊伏案疾書，筆尖在稿紙上「沙沙」作響，徐培則在一旁不時提點，偶爾拿起手稿輕聲朗讀，感受語氣和節奏。
當最後一個標點落下，司齊把修改好的手稿推到徐培面前，長舒了一口氣。
徐培逐頁翻看，越看眼神越亮，最後一拍桌子：「完美！既沒丟失小說原來的特點，保留了意識流的原汁原味，又解決了晦澀的問題，比初稿更有味道了！」
一天時間，兩萬五千字的《尋槍記》定稿。
編輯部的同事們聽說後，都忍不住過來圍觀，紛紛讚嘆：「這效率，這悟性，難怪徐編輯這麼看重！」
稿子改得異常順利，只用了一天時間就全部完成。
徐編輯對最終的成果非常滿意，拍了拍司齊的肩膀：「小齊，回去等消息吧，排版印刷還需要些時日，但你這篇《尋槍記》，下一期頭條肯定是沒跑了！另外，你可以在杭州逛逛，改稿時間一周，現在還早哩……」徐編輯眨了眨眼。
司齊心照不宣的笑了。
他們這個屬於出差，是有差旅費的。
食宿都有單位提供。
當然，你想要買東西，需要自己出錢。或者想要住更好的，吃更好的東西需要補差價，因為差旅費有定額。
離了編輯部，司齊只覺得一身輕鬆。
看看時間還早，他摸了摸口袋裡剩下的差旅費，剛領到的一點補助，以及自己兜里還沒用完的稿費，心裡活絡起來。
難得來一趟省城，總不能灰頭土臉地回去。