第31章 司齊，都這個時候了，你還要什麼自行車？
從二叔家出來，夜色已深。
司齊沒有直接回宿舍，而是繞到了文化館後院的車棚。
棚子裡昏暗的燈光下，一輛嶄新的二八大槓靜靜立著，車把和輪圈在微弱光線下泛著冷硬的金屬光澤——正是他這些天「閒逛」的成果：一輛嘉興本地產的「大雁牌」自行車。
為了這輛車，他幾乎跑遍了縣城所有的五金交電公司（「五金機械」和「交通電器」的合稱）和供銷社，反覆比較了價格和質量。
最終，他還是選擇了本土的「大雁牌」，不僅因為支持本地產業的心理，更因為這款車在當時的性價比確實出色，質量僅次於上海的「鳳凰」、「永久」。
「大雁牌」有「小鳳凰」的美譽，而且作為本地產品，維修保養也方便。
花了他一百五十多塊錢，相當於他好幾個月的工資，但想到日後出行的方便，他覺得這錢花得值。
看到這輛嶄新的自行車，他忍不住在心裡偷樂。有了自己的座駕，他就是街上最靚的仔，再也不用借二叔，以及館裡其它人的自行車了，無論出去閒逛，還是採風都有了底氣。
sto🌈55.c🍈om讓您第一時間享受最新章節
這年頭的自行車，皮實耐用，拉幾百斤香蕉都沒問題，是人們出行最常用的交通工具。
第二天一早，當人們路過車棚，注意到最外面停著的這輛鋥光瓦亮的「大雁牌」時，立刻引起了轟動。
「我滴個娘哎！」陸浙生拿著搪瓷盆子，肩膀上掛著毛巾，另一隻手提著保溫瓶，正要去水龍頭下面洗漱，一眼看到新車，眼睛瞪得像銅鈴，圍著車子轉了三圈，嘴裡嘖嘖有聲。
就在這時，司齊同樣提著搪瓷盆子，保暖瓶和毛巾出來。
陸浙生的眼睛就像釘在了自行車上面，「司齊！你小子行啊！搞了輛『大雁』！還是全新的！這得一百好幾吧？」
他是知道司齊這幾天出去幹嘛的。
同一個宿舍，這個保不了密。
他羨慕地摸著光滑的車座，恨不得立刻騎上去溜兩圈。
余樺剛洗完臉，正往回走，聽到動靜湊了過來。
他看著新車，眼神里那份羨慕無論如何都藏不住了。
「我剛才路過還說是誰的自行車呢？原來是你的。這自行車真漂亮！」
「主要是有一輛車會方便很多。今後，你們有需要，隨便騎！」
「那就這麼說定了！」
一行人有說有笑的離開了。
沒過多久，司齊洗漱回來，路過隔壁，就看到余樺端坐在桌子前，攤開稿紙，鋼筆尖划過紙面，發出「沙沙」聲。
顯然，這輛新車讓余樺同志受刺激了，他也想儘快寫出稿子，換來稿費，買上一輛屬於自己的自行車。
「靠，要不要這麼卷？一輛自行車而已，至於嗎？不就是什麼三大件嗎？又不是小轎車？！」
司齊見此，在心裡吐槽了一番，搖搖頭，就沒在意了。
余樺這人就挺卷的，而且他屬於高產似母豬的類型，《燕京文學》都來信了，他又有兩篇稿子被錄用了，就是之前提到的《竹女》、《月亮照著你，月亮照著我》。
回到宿舍，他不淡定了。
因為他的專屬小桌被陸浙生占用了，陸浙生坐在桌前，攤開稿子，咬著筆，正歪頭冥思苦想呢。
「你在幹嘛？」
陸浙生有些不好意思的撓頭，「咳咳，那啥，我也想寫點東西！」
「噗！」
「別笑我！」
說晚了，司齊已經笑了。
「不好意思，我剛才實在沒忍住！」
「就知道你會笑我。」
「你別在意，你想寫作這是好事，說明咱們宿舍的文化指數正在不斷向上躥升。」
「就是一時，想不到寫啥，怎麼寫？」
「正常，不如你先在雜誌上找一找？看看別人都寫了啥？」
「咦？有道理！」陸浙生急匆匆出門了，目標方向正是圖書館。
司齊望著陸浙生的背影，一時竟不知該做何感想，兩位舍友，日子已經很滋潤了，還……要啥自行車嘛？
看把他們一個個卷的，日益增長的物質欲望要不得，這是罪魁禍首啊！
下午，司齊路過傳達室。
王大爺一看見他，頭伸出窗戶，朝他喊：「司齊！正好有你的信！杭州來的，掛號信！」
司齊的心猛地一跳，趕緊接過信。
信封上是熟悉的娟秀字跡，來自杭州小百花越劇團。
他強壓著激動，回到宿舍，關上門，才小心地拆開信封。
信紙上的字跡清麗工整。
嗅著信紙上淡淡的馨香，他迫不及待看向白色的紙頁。
司齊同志：
見信好。
杭州近日多雨，排練間隙，常想起西湖邊散步的傍晚。不知海鹽天氣如何？
《尋槍記》已拜讀，雖有些地方未能全然領會，但字裡行間那種焦灼與尋找，令人印象深刻。
劇團的編劇老前輩，邱老師，他對小說的評價甚高，說浙江文壇又見新銳。
另有一事告知。
團里已正式接到通知，越劇電影《五女拜壽》定於四月初赴長春電影製片廠開始籌備拍攝。
行程倉促，歸期未定。
長春路遠，不同江南。
偶思及此，難免心中茫然。
望你在海鹽一切順利，期待讀到你的新作。
匆匆，祝好！
陶惠敏
一九八四年一月十五日。
信寫得克制，甚至有些平淡。
但司齊卻從中讀出了太多言外之意：「常想起西湖邊散步的傍晚」表達對他的思念；轉述編劇老師的話，「私下評價甚高」，是悄悄分享的喜悅和認可；而告知赴長春拍戲的消息，特別是「長春路遠，不同江南……」這幾句則蘊含著離愁別緒和對未來的不確定感。
司齊反覆讀了三遍，心裡像是打翻了五味瓶。
喜悅於她的來信和隱含的牽掛，感動於她含蓄卻真摯的情感流露，但更多的，是一種強烈的懊悔和緊迫感！
長春電影製片廠！
四月初就要走！
去長春拍攝《五女拜壽》電影版！
看起來，《五女拜壽》在香港成功演出的影響很大啊！
拍攝電影版的政治任務都下來了。
陶慧敏要去長春拍戲，意味著他們剛剛萌芽的情感，很快就要面臨更遙遠的距離和更長時間的分離。
而他這些天在幹什麼？
為了買一輛自行車，東奔西跑，浪費了這麼多寶貴的時間！
他本該抓緊每一分每一秒寫作，在她離開杭州之前，再次投稿《西湖》，《西湖》編輯部再次邀請他過去改稿，他不就可以去杭州了。
這就是他之前的打算，也是他對陶惠敏承諾的底氣，再次見面就是他投稿《西湖》之時。
他要用自己的才華構建起兩人相見的橋樑。
他之所以要投稿，就是需要一個正當理由去杭州，然後得到介紹信。
沒有介紹信，這個時候，可以去杭州，但會面臨巨大困難，尤其是在住宿和遇到盤查時會比較麻煩。
今年正處於一個「鬆動但未放開」的過渡期，也就是說他如果像「盲流」一樣遊蕩過去是有風險的（有了上一次的教訓，他自然是吃一塹長一智）。
司齊忍不住抬手，輕輕抽了自己一個嘴巴子。
自行車固然方便，但比起陶惠敏和眼前這稍縱即逝的機會，簡直不值一提！
其實也不怪他，他怎麼可能知道陶惠敏要去長春拍攝什麼電影版的《五女拜壽》，他都以為這一趴已經過去了，陶惠敏會一直在劇團做一個安靜的美少女，靜靜的等待他的靠近。
沒想到，到手的「天鵝」居然要飛了。
「癩蛤蟆」都快要急死了。
一種前所未有的危機感和創作衝動，像火一樣燒遍了他的全身。
他不能再懈怠了！
必須立刻行動起來！
他鋪開稿紙，擰開鋼筆。
之前下鄉採風的所見所聞，與陶惠敏相識帶來的情感激盪，還有此刻信中傳遞的離愁別緒與殷切期望，交織一起，在他胸中翻湧，迫切地需要找到一個出口。
他深吸一口氣，筆尖重重地落在紙上。