第33章 這稿子的問題很大，結局不夠光明
他寫陸廣德對國畫（水墨畫）極度痴迷。
他寫孫小梅的天真爛漫和懵懂。
他寫無意間的謊言……
司向東到底是不放心。
接下來幾天，他借著各種由頭，「順路」來宿舍看了司齊好幾次。
第一天，他提著飯盒，說是「你嬸子讓送的早餐」，眼睛卻不住地往司齊桌上那越摞越高的稿紙瞟；第二天，他背著手，皺著眉，說「窗戶漏風，我來看看」，人在屋裡轉悠半天，最後貌似隨意地問一句：「寫得還順當？」
每次，他都只看到司齊伏案的背影和滿地雪片似的草稿紙，聽到筆尖划過紙張那急促的沙沙聲。
他想說點「勞逸結合」之類的場面話，可話到嘴邊，看著侄子那副「人鬼不分」的投入勁兒，又硬生生咽了回去，化作一聲心裡的讚嘆。
搞藝術就得有這個勁。
勁沒了。
藝術也就死了！
不該打擾。
也不能打擾！
身體沒了，可以養回來。
藝術死了，生不如死！
司齊倒是不知道，司向東骨子裡的文青病。
他輕輕帶上門離開，再也沒有打擾，之後還找了陸浙生和謝華談話。
就是要給司齊營造一個相對良好的環境。
他心裡不由哀嘆道，自己這單位，姥姥不疼，舅舅不愛，上次文化局說分房，分房也沒有動靜了。
不知道啥時候房子才能下來，啥時候房子才輪到他們文化館……
沉浸在創作狂熱中的司齊自然察覺不到，司向東的糾結，他甚至都不記得司向東來了幾次。
一連五天，司齊除了吃飯睡覺就是寫作，萬幸，現在天氣還冷，不需要洗澡，否則，他人都該餿了，饒是如此，他的頭髮都凝結了一層油光。
……
「『陸老，我們想收錄您的作品，您是咱們縣的驕傲啊！』
商人薛明亮聲音洪亮，帶著職業化的熱情。
陸廣德抬起頭，眼神空洞，像是費了很大勁才聚焦在來人臉上。
他沉默著，緩緩搖頭。
『隨便拿一幅舊作也行，花鳥、山水，都行！讓大家看看您當年的風采！』
陸廣德依舊搖頭，嘴唇翕動了幾下，發出極輕的聲音：『沒了……都沒了。』
『怎麼會沒了呢？您再找找？家裡，箱底……』
薛明亮有些不耐煩了。
陸廣德不再說話，只是更用力地搖頭，然後低下頭，繼續抄寫，仿佛外界的一切都已與他無關。
那支禿筆在紙上劃出單調的沙沙聲，像秋蟲最後的哀鳴。
薛明亮訕訕地走了，嘴裡嘟囔著「老糊塗了」。
辦公室又恢復了死寂。
陸廣德抄完一頁，慢慢放下筆，目光投向窗外。
院子裡，幾個工人正在砍伐那棵老槐樹，說是要修路。
電鋸的轟鳴聲尖銳刺耳。
他看了一會兒，眼神沒有任何波動。
然後，他顫巍巍地站起身，走到牆角一個落滿灰塵的木箱前，打開。
裡面沒有畫，只有一包用油紙裹著的東西。
他解開細繩，是一撮乾枯發黑的……墨碇的碎末。
他藏起來的，那方祖傳的、他曾視若生命的古墨，早已被砸得粉碎。
他伸出枯瘦的手指，輕輕捻起一點墨末。黑色的粉末從指縫間簌簌落下，混入地上的灰塵，再也尋不見。
窗外，老槐樹轟然倒地，揚起一片塵土。
陸廣德保持著那個姿勢，久久站立，像一尊被風化的石像……」
第五天傍晚，那沙沙聲才戛然而止。
夕陽透過窗戶照在司齊的側顏上，像一張泛黃的老照片。
司齊把鋼筆往桌上一扔，身體向後重重靠在椅背上，長長地、長長地舒了一口氣，像要把胸腔里積壓的濁氣全部吐盡。
隨即，便是洶湧而來的空虛，以及深深的悵然。
初稿，總算啃下來了。
他沒急著收拾滿地狼藉，而是起身，「咕咚咚」灌了一搪瓷缸子的濃茶。
冷水順著喉嚨，在胃裡一激，他連打幾個哆嗦。
腦子終於恢復了些許清明。
他看向窗外，窗外的景色異常清晰。
然後他發現身上黏糊糊的，抬手嗅了嗅，一股淡淡的酸臭味。
他匆匆收拾好書稿，帶上裝備，就去浴室了。
等他洗完澡，換上身乾淨衣服，整個人頓覺輕鬆了不少，天空海闊，海鹽的天仍是美的那樣讓人窒息。
他回到宿舍，就見余樺和陸浙生，一個坐在凳子上，一個坐在床沿上正低頭看他的稿子。
司齊進來，把搪瓷盆子放入床下兩人才反應過來。
余樺抬頭不好意思的一笑，「不好意思，沒招呼，就看了你的稿子。」
「嘿，這有什麼不好意思的，它早晚都要面世，給誰看不是看，看完了，別忘了提意見。」
余樺沒有搭理他，原來……他再次沉浸進去了，看稿子看入神了。
至於陸浙生，每次他寫完，陸浙生和謝華基本上都會看他稿子，習慣了。
夕陽透過窗戶打在稿子上，兩人坐在那裡，間或能聽到翻頁聲。
余樺看得極慢，眉頭時而緊鎖，時而舒展，看到某些段落，嘴唇甚至無聲地翕動著。
直到窗外天色徹底黑透，室內燭光亮起，他才猛地抬起頭，眼睛亮得嚇人，頓了頓，似乎在召喚放空的思緒，遊蕩的神魂，片刻，他就吐出了兩個字：「牛逼！」
然後坐在床沿上，仍舊有些失神，似在回味，又似單純只是有些走神。
司齊心說，也不知道余樺心中是不是已經把自己罵翻了，「MD！寫得這麼牛B！WC！」
就在這時，陸浙生抬頭看著司齊，眼神複雜，半晌才瓮聲瓮氣地說：「司齊，你這寫的……我心裡頭咋這麼堵得慌呢？」
司齊沒說話，只是拍了拍他的肩膀。
要的就是這個效果。
翌日，司向東聽說司齊寫完了。
迫不及待想要跑到宿舍，一睹為快，可生生忍住了。
他堂堂館長，如此迫不及待像什麼話？
還注不注意形象了？
於是，他叫人把司齊叫到辦公室。
司齊進來後，他沒有說話，裝模作樣看完文件，才抬起頭淡淡問：「寫完了？」
「只是初稿！」
「拿來我看看。」
「哦！」
司向東接過厚厚一疊稿子，沒立刻看，繼續批他的文件。
但司齊注意到，他批閱的速度明顯慢了下來。
「還站著幹嘛？」
「那你快點！我還要改稿子呢！」
司向東沒好氣道：「下午來取！」
司齊出了門，關上門後，司向東穩不住了，把桌上的文件往旁邊一推，迫不及待拿起稿子，就全神貫注看了起來。
這一看就是一上午，中午吃飯都是叫人給他把飯打到辦公室的。
他看得很仔細，手指偶爾在某一頁上輕輕敲擊，眉頭越皺越緊。
看到最後幾頁時，他的臉色已經沉得能擰出水來。
終於，他摘下眼鏡，揉了揉發酸的鼻樑，把稿子輕輕放在桌上，久久沒有說話。
就在這時，房門敲響了。
「進來！」
「二叔，你看完了？」
「嗯！」司向東略作沉吟，「故事……是這麼個故事。陸廣德這個人物，立得住。」他頓了頓，話鋒一轉，語氣變得凝重起來：「可是，小齊啊，這故事的基調……是不是太灰暗了？你看看這結局，陸廣德手藝沒了，心氣兒也沒了，成了個活死人。這……這讓人看完，堵得慌啊！」
他抬起頭，目光銳利地看著司齊：「現在上面強調文藝要鼓舞人心，要給人希望。你這個東西，思想傾向很有問題！這樣的稿子，就算你寄出去，《西湖》也好，《鐘山》也罷，估計都不會給你發，搞不好，還會惹來麻煩！」
司向東的擔憂是實實在在的。
一部基調過於灰暗的作品，命運難料。
此時此刻，司齊聽著二叔的話，看著對方臉上那毫不作偽的憂慮，心裡非但沒有絲毫懊惱，反而像三伏天喝了一碗冰鎮綠豆湯，每一個毛孔都透著一股……隱秘的舒暢！
基調灰暗？
結局不夠光明？
太好了！
這簡直是瞌睡遇到了枕頭！
他正愁找不到一個完美無缺、光明正大的理由再去一趟杭州呢！
稿子有問題，才需要當面向編輯請教、溝通、修改啊！
這理由，誰能挑出毛病？
名正言順！
司齊心裡樂開了花，臉上卻努力裝出一副虛心受教、甚至略帶幾分「頑固」的神情：「二叔，您說的有道理。可是……作為藝術家，我覺得應該有自己的堅持！我覺得這部作品就應該這樣！」
「滾！什麼屁的藝術家，你寫兩個字兒，就覺得自己是藝術家啦？藝術家未免太廉價了！」
司齊梗著脖子，一副龍傲天的嘴臉，斜睨了司向東一眼，「你不懂欣賞，人家編輯水平那麼高，肯定……」
「我看你是翅膀硬了。我不想再見到你！滾出去！」
「哼，出去就出去！」
司齊轉身就走，絲毫不做停留，當然，他沒忘了彎腰取回自己的初稿。
司向東氣得瞪眼，他看著司齊的背影，良久，才嘆了口氣。
這小子恃才傲物，遲早要吃虧！
咦？
等等，不對勁！
這小子有問題啊！
司齊什麼時候有當藝術家的夢想了？
他這個做二叔的怎麼不知道？
司齊如果有如此遠大的理想，他做夢都要笑醒了。
這小子憊懶慣了，突然要當藝術家，這不扯嗎？
有問題！
絕對有大問題！
司齊的小心思，最終，還是沒能逃過司向東的法眼。
司齊壓下心中的狂喜，一出門，走在院子裡，他仰著頭，迎著太陽，暖洋洋的，差點沒忍住笑出聲來。
他幾乎可以想像，杭州《西湖》的編輯，看到這篇稿子後的反應，估計和二叔的反應一模一樣。
然後就會發電報過來，讓他修改。
他便可以順理成章地去杭州，借著「改稿」的名義……像「青蛙王子」一樣蹲在西湖邊上，看「天鵝」了。
司齊一邊往回走，一邊在心裡飛速地完善著這個「完美計劃」。
他的腳步輕快得幾乎要飄起來，他仿佛已經聞到了西湖邊桂花糕的甜香，看到了那雙含著笑意又略帶羞澀的明眸。