第121章 認親
顧玉璋被帶走後，方瑤便瘋了。
不是那種癲狂的瘋，而是一種詭異的、安靜的瘋。她整日坐在窗邊，懷裡抱著一個枕頭，輕輕搖晃著，嘴裡哼著不成調的歌謠。有人靠近，她便抬起眼睛，用那雙空洞洞的眸子看著來人，然後露出一個溫柔的笑。
「噓，」她把手指豎在唇邊，輕輕搖頭，「別吵，孩子剛睡著。」
尤氏去看過她一次，回來後在屋裡坐了一夜，第二天一早便病倒了。襄陽侯請了大夫來看，說是鬱結於心，需要靜養。
顧連霄把自己關在書房裡，誰也不見。他整日對著那面掛滿兵器的牆發呆，偶爾拿起一把刀，在手裡翻來覆去地看，像是在看什麼陌生的東西。管家進去送飯，總是原封不動地端出來。
宋堇沒有去看任何人，也沒有人來看她。
那盆文竹被盈兒要了回來，重新擺在窗台上。粉末被清理乾淨，澆了水，曬了太陽，它竟然又冒出了新的嫩芽，青翠欲滴。
宋堇有時會站在窗前看它，一看就是很久。
第一時間獲取最新章節，請訪問𝕊тＯ55.ℂ𝓸м
「夫人，」盈兒輕手輕腳地走近，低聲道，「周大人來了，說是有幾句話想問問您。」
宋堇收回目光，點了點頭：「請他去前廳稍坐，我這就來。」
周硯坐在前廳里，手裡捧著一盞茶，卻沒有喝。見宋堇出來，他站起身，拱了拱手：「顧少夫人，冒昧叨擾。」
宋堇還禮，在主位上坐下：「周大人客氣了。案子……結了？」
周硯點了點頭，又搖了搖頭，神色有些複雜：「案子是結了。顧玉璋對下毒一事供認不諱，他年紀雖小，但心思縝密，條理清晰，連下毒的劑量、手法、時間都說得一清二楚。本官辦案多年，還是頭一次見到這樣的……孩子。」
他說到「孩子」二字時，語氣裡帶著一絲難以言喻的意味。
宋堇沒有說話，只是靜靜地看著他。
周硯沉默片刻，繼續道：「按大周律，十歲以下孩童犯案，可減刑或免刑。但顧玉璋此案情節惡劣，害死親弟，栽贓嫡母，且手段陰狠，心思歹毒，順天府尹已上報刑部，請求從重處置。刑部那邊的意思是……送去西山皇莊，由專人看管，終身不得離開。」
西山皇莊。
那是比之前說的「思過莊」更可怕的地方。名義上是莊子，實際上是關押皇室宗親中犯了大錯、又不便明正典刑之人的地方。去了那裡的人，活著和死了也沒什麼區別。
宋堇垂下眼帘，輕輕「嗯」了一聲。
周硯看著她，忽然道：「顧少夫人，您……就不想問問他現在如何了？」
宋堇抬眸，對上他的目光，神色平靜如水：「大人想說，自然會告訴我。」
周硯微微一怔，隨即笑了起來，那笑容裡帶著幾分唏噓：「少夫人果然與眾不同。那孩子……自從進了順天府，就再也沒說過一句話。不哭不鬧，不喊不叫，給飯吃就吃，給水喝就喝，睡覺時閉著眼睛，醒來時就那麼坐著，像個木偶一樣。本官審了他三次，他一個字都不肯說。今日送去刑部時，本官去看了一眼，他正好抬起頭，看了本官一眼。」
他頓了頓，聲音低了下去：「那眼神，本官這輩子都忘不了。不像個孩子，倒像個……心死了的老人。」
宋堇沉默良久，輕聲道：「他本就是心死了的人。從他決定害死自己親弟弟的那一刻起，他的心就已經死了。」
周硯嘆了口氣，站起身：「案子結了，本官也該告辭了。顧少夫人，您……保重。」
宋堇起身相送，走到門口時，周硯忽然停下腳步，回過頭來。
「還有一件事。」他壓低聲音，「顧玉璋被帶走的那天，方姨娘追出去過。她抱著那個枕頭，跪在顧玉璋面前，把枕頭遞給他，說『弟弟還給你，你不要走』。顧玉璋看了她一眼，然後……笑了。」
周硯的目光變得複雜至極：「那笑容，本官也忘不了。不是恨，不是怨，而是……一種解脫。好像他等了很久，終於等到她來問這一句。」
宋堇沒有說話，只是望著遠處灰濛濛的天空。
周硯拱了拱手，轉身離去。
他的身影消失在影壁後，腳步聲也漸漸遠了。宋堇依舊站在原地，一動不動。
「夫人？」盈兒輕輕喚她。
宋堇回過神來，慢慢轉身，走回院中。
路過那盆文竹時，她停下腳步，伸出手，輕輕碰了碰那片嫩綠的葉子。
葉子微微顫動，像是回應她的觸碰。
「盈兒，」她忽然開口，「你說，顧玉璋那個孩子，若是當初沒有生在侯府，沒有那些算計和爭鬥，他會不會……變成一個普通的孩子？」
盈兒愣住，想了半晌，才低聲道：「奴婢……奴婢不知道。」
宋堇輕輕笑了一下，那笑容裡帶著一絲淡淡的苦澀：「我也不知道。」
三日後，刑部的公文下來了。顧玉璋被送往西山皇莊，終身不得離開。襄陽侯罰俸三年，閉門思過三個月。顧連霄治家不嚴，降為副指揮使，暫留原職，以觀後效。
襄陽侯接了公文，在書房裡坐了整整一夜。第二天一早，他讓人把顧連霄叫了進來。
父子倆相對無言，沉默了很久。
「連霄，」襄陽侯終於開口，聲音沙啞得像砂紙刮過，「你恨不恨我？」
顧連霄抬起眼，看著面前這個一夜之間蒼老了十歲的父親，喉結滾動了幾下，才艱澀地吐出兩個字：「不恨。」
「我恨我自己。」襄陽侯低下頭，看著自己布滿老繭的雙手，「玉哥兒變成這樣，方瑤瘋了，你被降職，宋家那攤爛事……都是我這個當家主的沒能管好這個家。」
顧連霄沒有說話。
襄陽侯抬起頭，渾濁的眼睛裡閃過一絲決然：「宋堇不能走。」
顧連霄一怔。
「我知道你想什麼。」襄陽侯擺擺手，打斷他，「你覺得是她讓這個家變成這樣。可你想想，玉哥兒那事，是她挑唆的嗎？方瑤那孩子，是她害死的嗎？宋家那些人，是她請來的嗎？」
顧連霄啞口無言。
「這個家本來就爛了，只是咱們一直不願意看。」襄陽侯站起身，走到窗前，望著外面灰濛濛的天，「宋堇是唯一清醒的人。她沒害過誰，只是不願意跟咱們一起爛。你要是還有一點腦子，就別再逼她。」
顧連霄低下頭，久久沒有說話。
從書房出來時，天已經快黑了。顧連霄漫無目的地走著，不知不覺走到了一處熟悉的院門前。
那是宋堇的院子。
院門虛掩著，裡面透出昏黃的燈光。他站在門外，抬起手，想敲門，卻又放了下來。
他就那麼站著，站了很久。
院門忽然從裡面打開了。盈兒探出頭來，看見他，愣了一下，隨即警惕地擋在門口：「世子？您怎麼來了？」
顧連霄張了張嘴，卻不知該說什麼。
「讓他進來吧。」
一道清淡的聲音從裡面傳來。
盈兒不情不願地讓開身子。顧連霄遲疑了一下，抬腳走了進去。
宋堇坐在窗前，面前擺著一盞茶。那盆文竹就在她手邊，嫩綠的葉子在燈光下泛著柔和的光。
她沒有看他，只是望著那盆文竹，輕聲道：「世子有事？」
顧連霄站在門口，看著她平靜的側臉，千言萬語堵在喉間，卻一個字也說不出來。
良久，他忽然彎下腰，深深地作了一揖。
「堇兒，對不起。」
宋堇的手指微微一頓，隨即繼續撫摸著那片嫩葉，沒有說話。
顧連霄直起身，看著她，眼眶泛紅：「這些年，是我對不起你。從蒙州帶方瑤回來，到畫舫那夜，再到騙你腿傷……還有玉哥兒的事，宋家的事……我知道，說一萬個對不起都沒用。但……但我還是想說。」
宋堇終於抬起眼，看著他。燈光下，那張臉上沒有憤怒，沒有怨恨，只有一片沉靜的、仿佛隔著很遠距離的平靜。
「顧連霄，」她輕輕開口，「你知道我是什麼時候對你死心的嗎？」
顧連霄一愣。
「不是你把方瑤帶回來的時候。」宋堇的聲音很輕，像在說一件與己無關的事，「也不是你騙我腿傷的時候。是那天，你站在懸崖邊，回頭看我那一眼。」
她頓了頓，目光微微恍惚，仿佛看到了很久以前的那個雨夜。
「你跳下去之前，回頭看了我一眼。那一眼裡，我看到了算計。你在算，跳下去之後，我會不會愧疚，會不會原諒你，會不會留在你身邊一輩子。你在用自己的命，賭我的餘生。」
顧連霄的臉色一點點變白。
「那一刻我就知道，咱們之間，完了。」宋堇收回目光，重新看向那盆文竹，「不是因為你不愛我，而是因為你根本不知道，什麼是真正的愛。」
屋內一片死寂。
顧連霄站在原地，像一尊石像，一動不動。
良久，宋堇的聲音再次響起，平靜得像一潭死水：「和離書，你寫還是不寫？」
顧連霄的嘴唇劇烈地顫抖起來。他看著宋堇，看著她那張熟悉又陌生的臉，喉嚨里像是堵了一團棉花，一個字也擠不出來。
「不寫也沒關係。」宋堇站起身，走到窗前，推開窗戶。夜風湧進來，吹動她的髮絲，「我可以等。等你什麼時候想通了，什麼時候寫。三年，五年，十年，我都等得起。」
顧連霄終於開口，聲音嘶啞得像從喉嚨里硬擠出來：「你……你心裡，是不是有了別人？」
宋堇沒有回頭，只是望著窗外沉沉的夜色，唇角微微彎起一個弧度。
那弧度很淡，淡得幾乎看不見，卻像一把刀，狠狠地扎進顧連霄心裡。
「有沒有，都與你無關了。」
顧連霄踉蹌著後退一步，扶著門框才站穩。他看著宋堇的背影，看著她那挺直的脊背，忽然明白了一件事——
這個女人，他這輩子，是真的留不住了。
不是因為她有了別人，而是因為他的心，從來沒有真正到她心裡去過。
他轉身，跌跌撞撞地走了出去。
夜風吹過，院門在他身後輕輕合上。
宋堇依舊站在窗前，望著外面沉沉的夜色。那盆文竹在夜風裡微微搖晃，嫩綠的葉子輕輕碰著她的手背。
「夫人，」盈兒輕手輕腳地走近，低聲道，「您……您還好嗎？」
宋堇輕輕笑了一下，那笑容里沒有苦澀，只有釋然。
「好得很。」她轉過身，朝裡間走去，「從未這麼好過。」
盈兒看著她的背影，不知為何，眼眶忽然有些發酸。
五日後，顧連霄的和離書，終於送到了宋堇手裡。
薄薄一張紙，寥寥數語，卻結束了他們五年的婚姻。
宋堇看了很久，然後把它折好，放進了妝奩最底層。
「夫人……」盈兒欲言又止。
宋堇抬起頭，看著她，忽然笑了：「傻丫頭，還叫夫人？該改口了。」
盈兒愣住，隨即眼眶一紅，撲通一聲跪了下去：「姑娘！」
宋堇扶起她，輕輕拍了拍她的手：「去收拾東西吧。這侯府，咱們該走了。」
馬車駛出侯府大門時，正是黃昏時分。
夕陽將整座侯府鍍上一層金紅色，看上去竟然有些壯麗。宋堇坐在馬車裡，撩開車簾，最後看了它一眼。
五年的光陰，五年的恩怨，五年的掙扎與算計，都在這扇門裡了。
「姑娘，咱們去哪兒？」盈兒問。
宋堇放下車簾，靠在車壁上，閉上眼睛。
「先去城南，看看我那便宜爹娘。然後……」她頓了頓，唇角彎起一個意味深長的弧度，「然後去找一個人。」
「誰？」
宋堇沒有回答，只是從袖中摸出一張紙條，展開來，輕輕撫過上面那幾個鐵畫銀鉤的大字。
在京中等你回來。
——蕭長亭。
車輪轔轔，碾過青石板路，朝城南方向駛去。
馬車漸行漸遠，終於消失在暮色中。
侯府的朱紅大門緩緩合上，將那五年的恩怨情仇，連同那滿院的春色，一併關在了門內。
夜風拂過，帶走了最後一絲喧囂。
城南，福來客棧。
宋鵠正對著那沓銀票發呆。這半個月來，宋堇斷斷續續送來的銀子，已經還了近一萬兩。可那賭莊背後的人，卻一直沒有露面。