第535章 《蝙蝠俠》方案演示（加更2）
「舒馬赫的第一部還行。」
鄭輝繼續：「他把畫面調亮了，色彩明快起來，加入更多幽默元素，讓電影可以合家歡觀看。但他也沒解決核心問題，觀眾還是不愛蝙蝠俠這個人。到了第二部，更是災難。」
「乳頭鎧甲、屁股特寫、螢光色的打鬥，把一個暗夜騎士拍成了兒童遊樂場的吉祥物。觀眾不只是不愛蝙蝠俠了，觀眾開始討厭蝙蝠俠了。」
說到這裡，華納的人臉上有些不自在，畢竟那些決策都是他們內部批准的。但沒有人打斷鄭輝，他們想聽他說下去。
「所以，如果我來執導這部重啟電影，整部電影會聚焦於一個過程。」
「一個人是怎麼成為蝙蝠俠的。」
「不是他父母怎麼死的，那只是觸發事件，所有觀眾都知道。我要拍的是，他怎麼活下來的。」
想看更多精彩章節，請訪問https://sto55.com
「一個八歲的孩子親眼看著父母在面前被槍殺。他沒有崩潰嗎？當然崩潰了。他有想過自己了斷嗎？也許。他有想過殺掉兇手嗎？一定有。」
「那他是怎麼從這些黑暗的念頭裡走出來的？他是怎麼把憤怒和恐懼轉化成另一種東西的？他是怎麼找到自己的方法的？」
「他又是怎麼下定決心，去做一件所有人都覺得不可能、所有人都覺得瘋狂的事的？」
「這個過程，從崩潰到重建，從毀滅到新生，本身就是最有力量的敘事弧光。」
「而且，這個過程會讓觀眾真正地愛上布魯斯·韋恩。」 「因為他們會看到他的脆弱，看到他的掙扎，看到他做出選擇時的代價。」
「當他最終穿上蝙蝠鎧甲的時候，觀眾不只是在看一個超級英雄登場，他們是在看一個他們已經關心了九十分鐘的人，終於完成了蛻變。」
「那一刻，觀眾會起雞皮疙瘩。」
鄭輝說完，羅賓諾夫第一個開口：「這正是我們想要的。讓觀眾重新愛上蝙蝠俠。不是愛上他的裝備，不是愛上他的反派，是愛上他這個人。」
霍恩點了點頭：「方向對了，繼續。」
鄭輝對何岩點頭。
何岩立刻站起來，打開畫筒，抽出一捲紙。他把十幾張概念圖鋪在會議桌上，像展開一幅畫卷。
華納的幾個人站了起來，走到桌邊圍觀。
第一張是哥譚的天際線。
雨夜，俯瞰全景。哥德式建築的尖頂刺入低垂的雲層，建築之間擠滿了各種年代的加建和管線，像城市的血管暴露在外。
天際線的輪廓是鋸齒狀的，不規則，充滿壓迫感。畫面的色調以深藍灰打底，零星的霓虹光點在雨幕中暈開。
「這是哥譚。」 鄭輝站起來，走到桌邊，指著畫面上的細節：「我的哥譚建立在幾個視覺原則上。」
「第一，寫實霓虹。」
他指著畫面中一個街角的霓虹招牌：「每一個彩色光源都有物理來源。警車的藍紅雙閃，舊霓虹招牌發出的病態黃光，酒吧窗戶透出的暗橙，地鐵通道的應急燈慘綠。」
「這些光不是憑空出現的，觀眾能在畫面里找到源頭。光打在雨水和地面積水上，產生折射和反射，製造出視覺層次。」
他翻到第二張，一個街巷的中景。
兩棟高樓之間的窄巷，鐵質消防梯鏽蝕得快要塌落，地上有積水和垃圾。巷子盡頭，一盞壞了一半的霓虹燈正在閃爍，忽明忽暗。
「第二，哥特建築加工業腐蝕。」
「建築的輪廓是哥德式的，尖拱、飛扶壁、滴水獸，這些元素都保留。它們的表面不是乾淨的石頭，而是被酸雨和一百年的煤煙侵蝕過的。石頭斑駁了，鐵藝鏽穿了，雕塑的細節模糊了。」
「這座城市曾經輝煌過，但現在它在緩慢腐爛。不是迪士尼城堡，是一座正在死去的城市。」
第三張圖更遠，是一個航拍角度。
哥譚的全貌鋪展開來，一側是海港，另一側是蔓延的城區。建築群的天際線參差不齊，像一排殘破的牙齒。
「第三，壓迫感來自空間本身。」 「不靠表現主義打光來製造氛圍，靠建築的體量和密度來壓人。哥譚的樓很高、很密、很舊。站在街面上幾乎看不到天空，這座城市在物理層面上就在壓迫裡面的人。」
「這種空間設計本身就是敘事，它告訴觀眾，住在這裡的人為什麼絕望，為什麼犯罪率居高不下，為什麼需要一個蝙蝠俠。」
霍恩拿起一張圖，舉到眼前仔細看。
「所有裝備有物理邏輯，所有場景有現實參照，所有光源在畫面里有明確來源。」
鄭輝翻到另一組圖，上面畫的是蝙蝠俠的裝備概念：「我的目標是，讓觀眾在看這部電影的時候，忘記自己在看一部漫改電影。
他們會覺得自己在看一個發生在真實城市裡的故事。那座城市恰好叫哥譚，那個人恰好穿著蝙蝠鎧甲。」
羅賓諾夫把幾張圖來回翻看，手指在那些畫面上流連。
那種寫實霓虹的色彩處理方式，他在《疾速追殺》里見過。但放到哥譚的語境裡，配上哥特建築的輪廓，產生了全新的化學反應。
既有《疾速追殺》那種冷峻的都市美感，又有蝙蝠俠這個IP應有的暗黑厚重。
羅賓諾夫幾乎是脫口而出：「這就是哥譚，這才應該是哥譚。」
他身後華納的人也湊過來看，臉上的表情明顯在說同一件事。
他們被說服了。 鄭輝沒有給他們太多回味的時間，他示意何岩把下一組圖鋪出來。
這一組是打鬥場面的分鏡稿，每一張都標註了鏡頭號、景別、運動方向和時間節奏。
「動作方面。」
鄭輝指著第一組分鏡：「我的設計原則是，長鏡頭、穩定構圖、清晰發力。每一拳打在哪裡，觀眾看得清楚。不用快速剪輯製造速度感的假象，用動作本身的流暢度來說話。」
他翻過幾張連續的分鏡：「這是一個暗巷搏鬥段落。」
「蝙蝠俠從陰影中出現，三個持刀匪徒。全程一個鏡頭，不切。攝影機跟著蝙蝠俠的動作移動，觀眾的視角和他的呼吸同步。」
分鏡上畫得非常清楚。
第一個匪徒揮刀，蝙蝠俠側身讓過，攤手接住對方持刀的手腕，另一隻手日字沖拳直擊面門。
同時轉體用肘部格擋第二個人的攻擊，緊接著鐵山靠，整個人的重量加上鎧甲的質量撞在第二個人胸口，人飛出去。
第三個人從背後來，蝙蝠俠披風一甩遮住對方視線，轉身膀手拍開來拳，連環三記日字沖拳收尾。
五秒鐘，三個人倒地。
「這個我需要讓你們看實際的動態效果，我帶了人來。」 他對何岩說：「叫他們進來，把東西也帶進來。」
何岩出去了一趟，很快帶著三個袁家班的武行進來。他們提著塑料板甲和披風。
華納的幾個人面面相覷，顯然沒想到今天還有這個環節。
「我需要把會議桌推到一邊，清出一片空地。」鄭輝對華納的人說。
短暫的猶豫之後，霍恩點頭示意。
華納的工作人員和袁家班武行動了起來，兩分鐘後，會議室中央清出了一片大約六米乘六米的空間。
鄭輝脫掉皮夾克外套遞給何岩，開始往身上套那套塑料板甲。
胸甲、肩甲、臂甲，一件件扣上。
材料是EVA泡沫和硬質塑料板的組合，沒有真鎧甲那麼重，但能有效模擬關節活動範圍的限制。
兩個武行模擬普通罪犯。
鄭輝最後披上那件加重過的黑色披風。它垂在他身後，長尾拖地，質地比普通布料厚重得多。
他活動了一下肩膀和手腕，感受鎧甲對動作幅度的約束。 華納的幾個人已經退到牆邊，表情里混合著好奇和期待。
「第一段，常規格鬥。詠春加八極。」
鄭輝說完，向兩個武行點了點頭。
第一個武行衝上來，右拳直擊。
鄭輝的左手攤手接住來拳，手腕一翻控制住對方前臂，同時右手日字沖拳從中線打出，直取對方面門。拳頭停在武行鼻尖前一厘米。
武行配合後仰，鄭輝沒有給他喘息的機會。右腳上步，整個身體重心前移，左肩前頂，鐵山靠。
塑料胸甲撞在武行胸口，武行做出被擊飛的反應，後退，倒地。
第二個武行從側面撲來。
鄭輝沒有轉身，只是左臂向後一抬，膀手恰到好處地格在對方前臂上，卸掉來勢。
然後轉體，肘部像鐵錘一樣頂出去，停在對方太陽穴旁邊。
兩個武行都倒在地上。
會議室里，羅賓諾夫發出了一聲：「Holy shit。」 鄭輝站在空地中央，穿著那身簡陋的塑料鎧甲，披風在他身後微微晃動。
他的呼吸平穩。
剛才那套動作在他體內像呼吸一樣自然，他系統改過的身體做這一切毫不費力。
鄭輝說：「再來一段，披風。」
他轉向兩個已經從地上爬起來的武行，示意他們重新就位。
這一次，鄭輝在開打前先抓住披風邊緣。
第一個武行衝上來，鄭輝手腕一抖，披風如同一條黑色巨蟒甩出去，布料末端精準掃在武行臉上。
武行本能地抬手護臉，視線被遮擋的短瞬間，鄭輝已經欺身而入。
攤手控腕，日字沖拳，一氣呵成。
武行倒地。
第二個武行從右側逼近，手裡比劃著名持刀的姿勢。
鄭輝沒有收回披風，而是反手一帶，黑色布料在空中畫出一道弧線，纏住了武行伸出來的「持刀」前臂。 布料繞了一圈半，鄭輝猛一收手，武行的重心被牽動，身體前傾。
就在他踉蹌的瞬間，鄭輝另一隻手頂肘砸下，停在對方後頸處。
鄭輝鬆開披風。
黑色布料無聲滑落，垂回他身後。
他轉過身面對華納的人：「軟的時候，遮、纏、抽、掃。硬的時候…」
他從何岩手中接過一組分鏡圖，遞到羅賓諾夫面前：「通電變形成盾牌擋子彈，或者纏住對方之後瞬間硬化，變成關節鎖。這些實體演示做不了，但分鏡能看出效果。」
羅賓諾夫接過分鏡圖，快速翻看。
畫面上是一組連續動態：蝙蝠俠背對槍手，披風通電展開成蝙蝠翼形態，子彈打在硬化的披風表面，火星四濺。
下一幀，披風恢復柔軟，蝙蝠俠轉身出擊。
另一組分鏡更精妙。
蝙蝠俠用柔軟的披風纏住敵人的手腕，看起來只是一層薄薄的布料，對方不以為意，還在掙扎。
下一幀，通電，布料瞬間硬化成金屬質感的鎖扣，手腕被死死固定。敵人臉上的表情從輕蔑變成驚恐。 還有高處落下的那組長鏡頭分鏡。
從樓頂縱身躍下，自由落體，披風在身後獵獵飄動。接近地面時通電，蝙蝠翼展開，氣流托住身體，貼地滑翔。
落地瞬間斷電，披風恢復柔軟，在慣性作用下炸開成一個圓形，覆蓋住周圍地面。然後人從那片黑色中彈起，如同暗夜中突然出現的猛禽。
霍恩把這組分鏡從頭到尾看了兩遍。
五個華納的人站在牆邊，盯著空地中央那個穿著簡陋塑料鎧甲和黑色披風的人，一時間沒有人說話。
有人盯著鄭輝，腦海里忍不住冒出一個念頭：為什麼這個人不能直接演蝙蝠俠？
事實上，不只是他。
羅賓諾夫的目光也在鄭輝身上停留了過長的時間。
一個穿著鎧甲、身手如此利落、如此有氣場的人，站在他們面前親手演示蝙蝠俠應該怎麼打。
那種衝擊力，比任何PPT、任何口頭闡述都要強烈一百倍。
這就是蝙蝠俠。
冷靜、精準，壓倒性的力量蘊含在每一個動作里。 但那個念頭剛冒出來，就被所有人壓了下去。
他們都知道不可能。
不是能力的問題，是市場的問題，是2003年美國社會對一個亞裔面孔扮演布魯斯·韋恩的接受度問題。
這個現實誰都改變不了。
真是可惜，他怎麼不是白人。
霍恩笑著走過來：「動作和視覺層面，我沒有任何疑問。你展示的這些，無論是概念圖還是實際演示，都超出了我們的預期。」
他的目光從分鏡圖移到鄭輝臉上：「但我需要確認幾件事。剛才你提到了故事方向，起源故事，布魯斯·韋恩的成長和蛻變。這個方向我們認同。」
「但具體到劇本層面，你打算怎麼做？自己寫還是找編劇？反派用誰？時間線怎麼處理？」
他又追問了一句：「還有分級，你打算做成什麼級別？PG？PG-13？R級？」
鄭輝脫下塑料鎧甲，把它遞給武行，重新穿上外套，邊做這些邊說：「PG-13。」
霍恩的眼睛明顯亮了一下。
PG-13意味著最大的觀眾覆蓋面，十三歲以上的青少年可以獨立購票，十三歲以下的可以由家長陪同觀看。 這個分級既能保留蝙蝠俠應有的暗黑質感，又不會像R級那樣把最具消費力的青少年群體擋在門外。
對華納來說，PG-13的蝙蝠俠意味著周邊授權、主題樂園合作、快餐聯名、玩具開發，所有這些衍生收入渠道全部暢通無阻。
這才是一個超級英雄IP應該運轉的方式。
舒馬赫的最後一部蝙蝠俠雖然也是PG-13，但那是靠把內容閹割成兒童向才拿到的分級。而鄭輝剛才展示的概念圖和打鬥設計，明顯不是兒童向的東西。
他要做的是在PG-13的框架內，把暗黑和寫實推到極限。
該有的暴力質感要有，該有的恐懼氛圍也要有，但不靠血漿和斷肢，而是靠鏡頭語言和節奏控制來傳遞衝擊力。
這比R級難得多，但商業價值也大得多。
霍恩嘴角的弧度比之前任何時候都明顯，他熱切地繼續看著鄭輝，等待他回答別的問題。
這時候，理察站了起來現在是他登場的時候了。
理察笑容滿面地說道：「我的客戶準備的內容今天都演示完了，方向和概念，各位都看到了。視覺體系、動作體系、敘事方向、分級定位，四個維度都做了呈現。」
他看著霍恩和羅賓諾夫：「劇本、反派、時間線這些具體問題，是下一次會面的內容。到時候鄭會帶第一幕的詳細分鏡和反派設定方案過來，討論具體的時間表和開發節奏。」
他攤了攤手：「但現在他需要先回去休息了，這幾天行程很滿，格萊美那邊也有很多事情。」 華納的人互相看了看，霍恩的臉上閃過一絲不快。
他顯然想在今天就把討論推進得更遠一些，至少把導演片酬、分成結構、時間排他期這些核心商務條款的框架聊一聊。
鄭輝帶來的東西太好了。
好到讓他不想讓這個人走出這間會議室，卻沒有留下任何約束性的承諾。
但理察顯然不會給他這個機會，這就是CAA經紀人的手法。
他們永遠不會在對方情緒最高漲的時候談價格。他們會讓你興奮著離開，讓那種興奮在接下來幾天裡發酵、膨脹。
直到你覺得不惜一切代價也要拿下這個人的時候，他們才姍姍來遲地坐到談判桌前。
到那時候，開價的主動權完全在他們手裡。
羅賓諾夫最先反應過來，他露出一個職業性的笑容：「當然。今天的展示非常震撼，鄭。我們內部會儘快討論，然後讓理察知道下一步怎麼安排。」
霍恩對鄭輝說道：「感謝你今天專程過來。這些概念圖…」
他看了一眼桌上鋪著的畫稿：「能留幾張給我們內部參考嗎？」
理察立刻接話：「今天展示的所有材料都是鄭的個人創作，在項目正式推進之前，我們需要保留全部原件。但下次見面時，我們會準備一份更完整的視覺方案供華納內部評審。」 翻譯過來就是：沒簽合同之前，一張圖都不給你。
霍恩沒有堅持。
鄭輝給他展示的東西已經刻在他腦子裡了，有沒有紙質版其實不重要。
重要的是，華納內部現在對這個項目的推進意願，已經從「有興趣聊聊」變成了「必須拿下」。
何岩麻利地把所有畫稿和分鏡收回畫筒，武行們收拾好塑料鎧甲和披風。
鄭輝和華納的人逐一握手告別。
他沒有因為剛才的演示效果好，就表現出任何急切或討好的姿態。
在好萊塢，越是重要的交易，越要讓對方覺得你可以不做這個項目。
一行人走出會議室，接待人員送他們到大樓門口。
上車之後，理察坐在前排，轉過頭來看鄭輝：「完美。」
鄭輝正在解開襯衫袖口的扣子，活動了一下手腕：「他們什麼時候會聯繫你？」
理察非常確定：「今天晚上之前。霍恩那個老狐狸，剛才看概念圖的時候眼睛都直了。你說PG-13的時候，他恨不得直接按著你的手簽合同。」 「他今晚一定會打電話給我，試探我們的價碼。」
車緩緩駛離華納園區。
後視鏡里，那座行政大樓在陽光下越來越小。
鄭輝閉上眼，靠在座椅上，腦子裡已經開始構想下一次見面時要帶什麼了。
第一幕的完整分鏡，反派稻草人的設定方案，布魯斯·韋恩的選角方向。
……
車子剛駛上高速公路，理察的手機就響了。
他看了一眼來電顯示，露出笑意，把屏幕轉過來給鄭輝看。
華納兄弟，傑夫·羅賓諾夫。
從走出會議室到現在，不到十五分鐘。
「不是說今天晚上嗎？」鄭輝說。
理察笑意更濃：「看來我還是低估了你那場演示的效果。」