第482章 林恩要被停職了？
差幾分鐘七點，二樓的員工休息室里擠滿了人。
夜班到了交班時間，白班的人也陸續進門。咖啡機咕嘟咕嘟冒著熱氣，微波爐里轉著不知誰的早飯，牆上的電視開著，y1的早間新聞剛播完路況。林恩靠在窗邊的沙發上，左小臂輸著第二袋鹽水。麗莎往他手裡塞了一根香蕉，又擰開一瓶運動飲料，放到他腳邊的地板上。六點鐘抽的那管血剛出了結果，肌酸激酶四千多。正常人也就一兩百，他這一身肌肉著實折騰得夠嗆。好在還遠沒到傷腎的地步，繼續輸液，多喝水，過幾天就能降下來。
內森靠著門框啃百吉餅。伊萊蜷在角落的椅子裡，困得眼皮直打架。前那個多米尼加姑娘端著一碗泡麵擠到電視跟前，占了個最好的位置。白班七點開始，程嵐剛換好衣服推門進來。瞧見林恩胳膊上的輸液管，她手裡的咖啡跟著晃了一下。「你這是怎麼了？」
「昨晚做了一手術，可能負荷稍微大了一點點。」
電視裡，主持人低頭看過手裡的稿子，擡眼望向鏡頭。
「早上好，本剛剛收到州長和市長聯名發表的聲明。今晨，一名十六歲少年在希望創傷中心不治身亡……」休息室里頓時安靜下來，只剩微波爐還在嗡嗡運轉。
前姑娘的叉子停在半空，一根麵條從叉子上滑下來，啪嗒掉回碗裡。
st🔑o55.c🌽om為您提供最新最快的小說內容
「哪個十六歲的少年？」
主持人繼續念著。昨晚零點起，州衛生廳暫停了希望的創傷資質，該院主任林恩醫生無視暫停令，通過調度頻道指揮一輛消防局救護車違規掉頭，將傷者截到自己的醫院。傷者最終死在手術上。州衛生廳即日起暫停希望創傷中心的運營執照，派員接管，同時暫停林恩醫生的行醫資格。大個子男護士扭頭看過來。「主任，你被停職了？」
林恩咬了一口香蕉。「聽他們這意思，是啊。」
伊萊從椅子裡彈了起來。「他們說樓上那孩子？四點多他還攥著他媽媽的手呢！」
主持人念到最後一段，語氣越發沉重：「州長和市長將於上午十點舉行聯合記者會，就此事……」他忽然擡手按住耳返，皺起眉頭，朝鏡頭外看了一眼。 「抱歉，導播剛剛通知我……州長辦公室要求撤回這份聲明？」
鏡頭外有人回了句什麼，話筒沒收進去。
主持人攥著稿子，嘴唇動了動：「可我們……都念完了。」
畫面停留了片刻，隨即切進一則床墊廣告。一對夫妻在床上蹦來蹦去，笑得露出滿口白牙。前姑娘第一個笑出聲，泡麵湯灑了一褲子。她顧不上擦，指著電視笑得直不起腰。大個子男護士也跟著笑起來，休息室里笑成一片，有人拍得桌子啪啪響。「全紐約都聽見了！州長和市長說樓上那小子死了！」
「快錄下來！待會兒他們准得刪！」
程嵐端著咖啡站在門口，眉頭卻越皺越緊。昨晚出了什麼事，她完全不知情，電視裡那幾句話倒是聽得清清楚楚。她扭頭看向林恩：「等一下。前天晚上在演播室，市長剛吃過你的虧，現在全紐約都盯著他。他身邊養著幾十個幕僚，發份聲明都得讓律師審上好幾遍。這麼大的事，他敢不核實就往外發？」
笑聲漸漸低了下去。
眾人面面相覷。是啊，那可是紐約市長。前天晚上剛被林恩當著全城觀眾擺了一道，這才過去一天，怎麼又犯這種錯？麗莎吹了吹咖啡：「誰說他沒核實？」
凌晨三點五十多分，一樓護士站門口。
林恩坐在推床上，頭頂掛著鹽水，涼意順著小臂往上蔓延。視野角落裡，那幾行系統提示剛剛消失。手機擱在他腿邊，鎖屏上疊著好幾條消息通知。他伸手去拿，幾根手指蜷縮著不聽使喚，捏了兩回都沒拿起來。麗莎拿著記錄板回來，看了他一眼，抓起手機對著他的臉晃了晃，解開屏幕鎖。
「要看哪條？」
「布倫南的。」 三條消息，都是手術做到一半時發來的。
「七點，州長和市長聯名發聲明。他們準備了兩版稿子，一版是孩子死了，一版是孩子活著。他們暫定前者，將會暫停希望的運營執照，州里派人接管，再停掉你的行醫資格。九點衛生廳進門，十點開聯合記者會。」
「六點給媒體髮禁發稿，六點半衛生廳打電話找你們核實。」
麗莎舉著手機，也把屏幕上的消息看了一遍。
「孩子還在手術上，他們倒好，訃告都寫完了？」
林恩知道，如果現在打電話告訴衛生廳孩子活著，市長就會換上另一版聲明。七點鐘，州長和市長對著鏡頭感謝林恩醫生創造奇蹟，隨後話鋒一轉，指責希望違抗州令，截停救護車。規矩不能壞，九點調查組照樣進門。功勞都算林恩個人的，希望照樣挨刀。可如果天亮之前，那邊誰都不知道孩子活著呢？
市長肯定會起疑，也會派人打聽。林恩攔不住這些人，也用不著攔。他只要讓醫院照著規矩守好消息，餘下的事，留給市長自己猜。禁發稿六點發出去，衛生廳六點半核實。中間隔著半個鐘頭，那份暑著州長和市長名字的稿子，會躺在全紐約各家編輯部的郵箱裡。「幫我給衛生廳那個值班主管打個電話。」
麗莎翻出來電記錄，撥通號碼，把手機貼到他耳邊。
「我是林恩，手術做完了。」
「病人怎麼樣？」
「送進i了，病情危重。術中心臟停過，復甦回來了。大腦缺氧了多久，損傷到什麼程度，目前還沒法評估。」美國醫院對外通報病情，有一套固定用語，從輕到重分為良好、尚可、嚴重、危重幾檔。危重是最嚴重的一檔，意味著生命體徵不穩定，病人可能沒有意識。少年這會兒還插著呼吸機，鎮靜藥持續泵入，血壓也得靠藥物維持。
報個危重，半點都不誇張。 「預後呢？」
「待定。」
「他還能醒過來嗎？」
林恩靠著推床，嗓音沙啞，說完一句話得喘上兩口氣。
「接下來，就看他自己了。」
對面傳來一陣敲鍵盤的聲音：「六點半我們再打過來確認。另外，林醫生，你違反暫停令的事，州里會另行處理。」「好。」
麗莎掛斷電話，抱著胳膊看向他。
「內森一到，就要給那孩子做喚醒測試。」
「現在還沒做。」
「所以你剛才說的，每一句都是真話。」
「每句都是。」
麗莎跟著大姐卡西在布朗克斯的街頭長大，這點門道，她一聽就明白。 「說吧，要我做什麼？」
「照規矩辦。」
孩子在系統里用的是臨時代號。美國不少創傷中心收治幫派槍傷病人時，都有這套辦法。傷者用假名字住院，家屬另外領一個密碼。有人打電話查詢，報不出密碼，接線的人一律回答查無此人。仇家想打聽傷者住哪兒、傷得有多重，再追過來補槍，挨個打電話也問不出什麼。按照美國的隱私法，病人的情況只能向家屬交代。涉及未成年人，還得父母同意才能告訴外人，警察來問也一樣。「六點半衛生廳打來，你接。問什麼答什麼，不需要有任何隱瞞。」
「六點半之前呢？」
「該來問的人沒問，我們就不說。」
麗莎打量了他好一會兒，嘴角漸漸露出笑意。「還有誰知道這事？」
「你，我，待會兒再告訴內森。還有之前參與手術的人你都說一聲，但不要說得太具體，讓他們知道不要暴露情況就好。」「知道的人越多越容易暴露。」
十幾分鐘後，i門口，內森正繫著隔離衣的帶子，林恩湊到他耳邊說了兩句。
四點三十二分，鎮靜泵停了。少年睜開眼睛，握住了母親的手。
測試做完，林恩問少年的父親，如果門口那個巡警過來打聽，他願意向對方透露多少。
父親隔著玻璃看了那個巡警好一陣。他在布朗克斯修了一輩子水管，街坊們議論了幾十年，哪家分局的哪個警察跟幫派走得近，誰也說不準。「除非在法庭上，否則我誰都不告訴。」
就這樣，一條消息從希望的i門口傳出去，在紐約的後半夜裡兜起了圈子。 四點四十七分，年輕巡警貼著玻璃往裡張望。
他從零點守到現在，分局隔一陣就通過對講機催問一次。病房裡的帘子拉上了一半，內森俯身在床邊寫記錄，那位母親額頭抵著床欄，肩膀不停抽動，哭得渾身顫抖。
對講機又響了。「到底怎麼樣了？上頭說市政廳在問。」
巡警按住對講機，遲疑片刻。「家屬在哭，醫生守在床邊。我看不太妙。」
麗莎推著藥車從他身後經過，車輪碾過地磚，咕嚕嚕作響。
五點零幾分，電梯門開了。
一個頭髮花白的老神父拎著黑色小皮包走出來，脖子上搭著一條窄長的紫色布帶，那是神父舉行聖事時披的聖帶。他是亭茲角那間西班牙語教堂的本堂神父。孩子醒來後，母親頭一件事就是讓丈夫給他打電話，請他來為兒子祝福，替她感謝上帝。
神父走進病房，從皮包里取出一隻銀色的小油盒，拇指蘸上聖油，在少年額頭和兩隻手掌上各畫了一個十字。天主教稱這項儀式為病人傅油。生了重病、做了大手術，或者上了年紀，都可以請神父來做。可大多數美國人更熟悉另一個叫法，臨終聖事。電影裡，神父帶著聖油走進病房，下一個鏡頭往往就是葬禮。
巡警隔著玻璃看見那盒聖油，後脖頸陣陣發涼，擡手在胸前畫了個十字。
他又按下對講機。「神父來了，帶著聖油進去的。」
林恩扶著牆從走廊那頭過來，正好看見他畫十字。
麗莎湊近了問。「要不要跟他說一聲？」 「家屬交代過了，誰都別告訴。」
對講機那頭，分局值班的警司忙得腳不沾地。他左手攥著半個碎牛肉芝士三明治，那是布朗克斯街角雜貨鋪賣的夜宵，右手按住一個醉漢的肩膀。醉漢一口咬定，有外星人開走了他的車。對講機里的匯報，警司只聽了個大概。
他在記錄本上記下「傷者情況不妙，有神父到場了」。
電話打到布朗克斯巡區，接電話的是值班警監。他堵在布魯克納高速的高架橋底下，警察總部隔二十分鐘就來一通電話，追問希望那個槍傷病人到底怎麼樣他回答過兩回「還不清楚」，第二回還挨了一頓罵。
他一巴掌拍在方向盤上。「神父都去了？那就是人沒了。臨終聖事都做了，還能怎麼樣？」他隨即給總部回了電話，說傷者恐怕已經死亡，神父到場做了臨終聖事。
電話那頭，警察總部行動中心的值班警督得把這件事填進異常事件報告。系統里的表格，傷者狀態一欄只有受傷、危重、死亡三個選項。表格上沒有「還不清楚」。
他勾選了死亡。
死亡時間那一格還空著，警務系統彈出提示，這項必填。他往上翻查通話記錄，最早一條提到傷者情況不妙的，時間是四點四十七分。他把時間填進去，又在備註欄補上「已行臨終聖事」。
報告轉到警察局新聞辦的值班室，又被改寫成對外發布的口徑。「傷者經搶救無效，於凌晨四點四十七分死亡，家屬已請神父到場。」五點剛過，市政廳新聞辦的郵箱收到了這段話。
同一時間，衛生廳那邊也在逐級匯報。
衛生廳的值班主管掛斷林恩的電話，在事件記錄里寫下「患者危重，術中心臟驟停，預後不明」。想了想，又添上一行「主刀醫生聲音虛弱，情緒低落」。這話倒是一點沒錯。林恩剛從手術上下來，渾身肌肉抽接，連手機都拿不住。
記錄轉到州長的衛生顧問手裡。這人年輕時在急診科幹過八年，看見最後那句「接下來就看他自己了」，便打電話告訴州長的通訊主任。「醫生跟上頭這麼說，就是讓大家準備後事。我在急診也說過這話，十回有九回，病人等不到天亮。」 州長的通訊主任把這句話截了圖，轉給市政廳……