第42章 歸港
QQ音樂的簽約儀式,在騰訊大廈。
安靜作為首席內容官發言,講「聲波」的內容理念,講「被看見」的價值,講協議如何讓創作者和平台雙贏。
她說話快了,但還是很穩,像彈琴時的節奏。
蘇讓坐在台下,看著她。
她變了,又沒變。變的是氣場,不變的是眼神——
第一時間獲取最新章節,請訪問🎸sto55.c💡om
還是那樣,亮亮的,看著遠方,但知道他在哪裡。
講到一半,安靜頓了頓。
她看向蘇讓的方向,雖然看不清,但她知道他在那裡。
「有人說,我是『聲波』的靈魂,」她說,「但靈魂需要身體。我身後這個人,就是身體。他退到幕後,讓我站在光里。這不是犧牲,這是分工。」
台下有人鼓掌。
蘇讓沒動。
安靜繼續說:「我們這個協議,也是這樣。它看起來是技術,其實是分工。平台做平台的事,創作者做創作者的事,『聲波』做連接的事。誰都不搶誰的戲,但誰都離不開誰。」
簽約結束,晚宴。
安靜被圍著敬酒,蘇讓在角落裡和QQ音樂的產品經理聊天。那人問:「你們兩個,是情侶?」
「是,」蘇讓說。
「工作關係呢?」
「她是首席內容官,我是執行長。但更重要的是,」蘇讓頓了頓,「她是我的岸,我是她的礁石。這是比職位更重要的關係。」
產品經理笑了:「我懂了。『聲波』的協議,就是你們關係的放大版。互相支撐,但不綁定。」
蘇讓點頭:「你懂『聲波』。」
晚宴結束,蘇讓和安靜沒有跟王浩一起回酒店。
王浩早就識趣地自己先走了,臨走前發了一條消息:「我去見個朋友,你們隨意。明天上海見。」
他們叫了輛車,直接去機場,趕最後一班飛機回上海。
安靜在車上睡著了,頭靠在蘇讓肩上。
蘇讓看著窗外,高速公路上的燈一盞一盞往後退。
他想起三個月前,從機場回廠房的那條路,也是這樣的燈,也是這樣的夜。
但那時他一個人。現在她在身邊。
飛機落地上海,已經凌晨一點。
蘇讓叫了車,直接去廠房。
安靜醒了,揉著眼睛:「去哪兒?」
「琴房。」蘇讓說。
安靜愣了一下,然後笑了。
琴房還是老樣子,灰塵多了,但鋼琴還在,椅子還在,牆上的隔音棉還在,那幾個手印還在。
安靜打開窗戶,夜風吹進來,帶著初冬的味道。
「我彈了。」她說,從包里掏出吉他。是那把舊吉他,弦都鏽了,但還能響。
「我唱了。」蘇讓說。
她彈前奏,是《驚蟄》。
他跟著唱,聲音有點啞,因為晚宴上喝了酒。
但沒關係,他們不需要完美,只需要在一起。
彈到副歌,安靜忽然停下來。她說:「不對。」
「哪裡不對?」
「這首歌,寫的時候是我們兩個人。但現在,」她看著他,「是很多人。」
蘇讓看著她。
安靜說:「我在巡簽的時候,每到一個城市,都有讀者來。他們帶著書,帶著留言,帶著他們的故事。他們說,因為看了我的直播,才開始寫東西。因為聽了『聲波』,才敢把東西給別人看。」
她頓了頓,「這首歌,現在也是他們的了。」
蘇讓接過吉他,坐在她旁邊,不是對面,是旁邊。
他彈了一段新的旋律,沒有詞,就是和弦進行,像潮水,像風聲,像很多東西。
「這是《礁石》的續集,」他說,「叫《網》。沒有中心,沒有主歌副歌,只有節點,只有連接,只有互相支撐。」
安靜靠在他肩上,聽他彈。
夜風吹進來,窗簾動了,月光落在地板上,像琴鍵。
「蘇讓。」
「嗯?」
「我下個月回來。」她說,「巡簽結束了。北京的工作,我也交接完了。我申請調回上海,總部批了。」
蘇讓的手指停在琴弦上。
安靜抬起頭,看著他:「岸應該在一起。礁石可以在水下,但岸應該在同一片海域。」
蘇讓放下吉他。
他看著她,看了很久。
「你確定?」他問,「北京的機會——」
「機會是無限的,」安靜打斷他,「但人是有限的。我選擇有限的人,無限的時間。」
蘇讓沒說話。
安靜說:「而且,我想在這裡寫東西。不是酒店的窗戶,是這裡的窗戶。不是北京的燈火,是這裡的月光。」
蘇讓看著她。
月光落在他臉上,他的眼睛亮亮的,和她第一次在路燈下看見他時一樣。
「好。」他說。
安靜笑了。
她靠回他肩上,聽他繼續彈。
凌晨三點,琴房的門被推開了。
王浩站在門口,手裡拎著幾瓶啤酒。
他身後站著張磊,穿著那件舊運動服,頭髮還濕著,像是剛洗完澡趕過來的。
「我就知道你們在這兒。」王浩說。
張磊探頭進來:「周雨薇說你們今晚回來,讓我們過來看看。劉奕辰明天有課,來不了,但讓帶話——『明天必須聚餐,我請客』。」
安靜從蘇讓肩上抬起頭,看著他們,眼眶有點紅,但笑了。
「你們怎麼知道?」
王浩晃了晃手機:「群里發的。周雨薇三分鐘前說『他們肯定在琴房,去抓人』。」
張磊走進來,在地上坐下:「這地方,還是老樣子。」
安靜看著他,忽然問:「腿好了?」
「好了七成,」張磊說,「能跳舞了。」
「那就好。」
王浩遞過來一瓶啤酒,蘇讓接過,安靜搖頭。
四個人就這樣坐在地上,在灰塵和月光里,喝著啤酒,聊著這三個月發生的事。
張磊說舞社的趣事,有學員跳舞把自己絆倒了。
王浩說代碼改了多少版,有一版差點把資料庫弄崩了。
安靜講巡簽遇到的讀者,有個女孩排了六個小時隊,就為了說一句「謝謝你讓我敢寫」。
蘇讓沒說話,就聽著。
窗外的月亮慢慢移走,天快亮了。
安靜忽然說:「我下個月回來。不走了。」
張磊愣了一下:「真的?」
安靜點頭。
王浩舉起啤酒:「那得慶祝。」
張磊也舉起來:「慶祝。」
蘇讓看著他們,舉起手裡的瓶子。
四個瓶子碰在一起,發出清脆的響聲。
像所有故事的結局,和開始。