第33章 殘冬
「用你的血滴在冰上。」吳姑娘的聲音帶著哭腔,凍得發顫,「你的血混著熱氣,能讓契約上的字顯出來,讓族人看看誰才是真的惡人。」
我咬破指尖,血珠滴在馬廄的石頭上,凍土瞬間化開個洞,裡面露出團發黑的紙,正是那份契約,上面的手印清晰可見,一個是爺的,一個是馬匪頭目的。冰洞裡突然冒出個瘸腿的人影,正是吳姑娘的未婚夫,他一瘸一拐地走向吳姑娘,兩人的手剛碰到一起,就化作兩團白霧,順著馬廄的破窗飄了出去,在天上凝成對鴛鴦的形狀。
閱讀更多內容,盡在𝙎𝙏𝙊𝟱𝟱.𝘾𝙊𝙈
祠堂的供桌下浮出個木箱,裡面是本族譜,吳家的那一頁被人用墨塗了,卻能看出被塗掉的名字:「吳秀蓮」「陳志強」。族譜的最後夾著張地契,是爺把吳家的糧田還給吳家後人的字據,落款日期正是十年前的立冬,旁邊蓋著他的私章,印泥都凍成了塊。
我把地契和銅戒指交給吳家的後人時,老太太捧著東西哭得直打哆嗦,說她小時候總聽奶奶說,姑姑是被冤枉的,如今總算能瞑目了。她指著村口的新墳,說剛把吳姑娘和陳志強的屍骨遷到一起,墳前種了排松柏,都是用爺當年偷偷送來的樹苗栽的。
回到殯儀館時,夕陽把馬廄的斷牆染成金紅色,牆根的凍土上冒出棵嫩芽,頂著層薄冰,像是在寒冬里掙出的生機。老劉在院子裡種了叢臘梅,說是吳姑娘最喜歡的花,花苞鼓鼓的,像是隨時會炸開。
爺的工具箱裡多了把斷鞭,鞭梢纏著塊藍布,正是吳姑娘裙擺上的料子。老劉說,這是你爺從祠堂撿回來的,他每年立冬都用溫水泡著,說「鞭子抽在身上疼,凍在心裡更疼」,泡了三十年,把鞭梢都泡軟了。
立冬的晚風帶著臘梅香,吹進停屍間的每個角落,凍住了地上的血跡,卻吹暖了人心。我站在馬廄的斷牆前,看著夕陽把冰花映成金紅色,突然明白,有些冤屈,哪怕被凍土埋了三十年,被冰雪凍了三十年,只要有人記得,有血溫著,總有一天能化開。
工具箱裡的桃木樹苗已經長得比祠堂還高了,枝椏上掛著那枚銅戒指,在風中輕輕搖晃,像是在訴說遲到的婚約。我在它旁邊栽了棵合歡樹,用紅繩把兩者系在一起,紅繩在寒風裡繃得筆直,像是在拉著過去與未來。
我知道,那些被凍裂的傷口,被踏碎的真心,終於在這場立冬的暖陽里得到了縫合。而我,還要繼續做我的燒屍匠,只是往後的每一把火,都該為了融化冰封的冤屈,而不是凍結人心的溫度。因為真正的溫暖,從來不是爐火的熱度,是替無辜者昭雪的勇氣,是哪怕過了三十年,也不肯讓真相被凍土掩埋的堅持。
夜幕降臨時,臘梅的香氣混著凍土的氣息,在空氣里瀰漫,清冽而堅定。我扛起工具箱,走向停屍間,新的「客人」還在等著,他們的故事或許被冰雪覆蓋,或許被歲月塵封,但都值得被認真焐熱。
月光下,馬廄的斷牆上結著層薄冰,冰里映著漫天星斗,像是無數雙眼睛在看著這片土地。我知道,這就是立冬的味道,是解凍的味道,是那些被凍在時光里的人,留給這個世界最後的期盼。
臘月的雪總帶著股屍腐味,落在殯儀館的青瓦上,融成黑褐色的水,順著檐角往下淌,在台階上凍成串暗紅的冰棱。我剛把第七具無名屍推進冷藏櫃,就聽見停屍間最深處傳來指甲刮擦金屬的聲響,「沙沙——沙沙——」,像是有人在櫃裡翻找什麼。
冰櫃的編號「13」被冰霜糊住,我用抹布擦了三遍才看清,數字下面刻著個歪歪扭扭的「宋」字,刻痕里嵌著點暗紅的粉末,湊近了聞,有股淡淡的硃砂味。這是我接手殯儀館三個月來,第一次見這個編號的柜子有動靜——前任館長老劉說過,13號櫃是「死櫃」,三十年前就焊死了,裡面埋著不該見光的東西。
「你爺當年把我釘在這柜子里時,也下著這樣的雪。」一個嘶啞的聲音從櫃縫裡擠出來,混著冰碴子的脆響。我往後退了半步,後腰撞在鐵架床上,床板上的白布滑落,露出底下具女屍的臉,嘴角裂到耳根,像是被人用手撕開的。
櫃門上的冰霜突然化開,露出塊模糊的玻璃,裡面映出個穿長衫的男人,雙手被鐵釘釘在櫃壁上,指甲早被摳爛,血在玻璃上凝成蛛網。他的脖頸上纏著圈麻繩,繩結處有塊青黑色的印記,正是三十年前流行的「鎖喉結」——江湖上處理叛徒的法子。
「他說我偷了宋家的鎮宅符。」男人的眼球在玻璃後轉了半圈,看向停屍間角落的神龕,「那符是你爺逼我畫的,用我的血調的硃砂,說是要鎮住殯儀館裡的怨魂。畫完了,他就把我釘進柜子,灌了三斤糯米,說這樣我的魂就永遠離不開這柜子。」
神龕上的香爐突然倒了,香灰撒在地上,堆成個小小的「宋」字。我這才注意到,神龕底下壓著本線裝書,封面上寫著《宋家符譜》,書頁邊緣卷著焦痕,像是被火燎過。翻開第一頁,裡面夾著根頭髮,黑得發亮,纏著點硃砂——和13號櫃刻痕里的粉末一模一樣。
「糯米在柜子底下發了芽。」男人的聲音突然拔高,櫃壁傳來「哐當」一聲悶響,像是有什麼東西在裡面撞。「你爺不知道,我娘是苗疆人,給我戴的長命鎖里摻了蠱卵,糯米剛好成了養料。三十年了,那蠱蟲把我的骨頭啃得差不多了,就快出來找替身了——」
冷藏櫃的溫度顯示器突然跳到零下四十度,我呵出的白氣在半空凍成冰霧。13號櫃的門縫裡滲出黑血,在地上積成小小的水窪,水裡浮出個長命鎖,鎖身上刻著「宋青梧」三個字,鎖芯里嵌著只指甲蓋大的蟲子,正對著我晃觸角。