第103章 冬日的學堂
冬天來了。寧遠城落了今冬頭一場雪，在十一月中旬。不大，就是細細的，薄薄一層，早晨推開門，地上淺淺的白，踩上去咯吱咯吱，脆生生的。
學堂那邊，陳世明早早把炭盆架起來了，燒得暖烘烘的。孩子們裹著厚衣裳，還是來了。三十來個，擠在那兩間屋子裡，把那個小小的學堂，捂得比外頭暖了一倍。
想獲取本書最新更新，請訪問s t o 5 5.c o m
小虎那天到得最早。一個人縮在門口等著，陳世明一開門，他便頭一個鑽進去。從口袋裡把那片葉子掏出來，端端正正擱在桌角上，然後坐好，望著先生，等他開口。
那片葉子，從秋天揣到冬天，一直帶著。如今已經干透了，褪成一種透亮的枯黃，脈絡卻還分明，沒有碎。他每天把它壓在桌上，認字，寫字。就這樣一天一天，把那些字，一個個記住了。
陳世明那天望著那片葉子，想了一會兒。臨下課前，他跟孩子們說了一件事：「有一個故事。講一片樹葉，從枝上落下來，落到泥土裡，化成泥土。
來年，成了那棵樹長出新的嫩葉的一部分。」他把這故事講罷，停了停，「這件事，叫作『循環』。就是，每一個結束，都是另一個開始。」他又停了停，「你們如今在學的，便是這循環里，頭一步。」
孩子們聽完，有的懂了，有的還懵懵懂懂。小虎懂了。他捏起那片葉子，低頭看了看，又輕輕放回桌上，壓好。下課了，孩子們鬧哄哄往外走，小虎走到陳世明身邊，仰臉問了一句話：「先生。我長大了，能教別人嗎？」
陳世明將這個問題認認真真想了一下。「能。等你學好了，便能將你學會的，教給別人。」他頓了頓，「這，也是循環。」
小虎點了點頭，轉身跑出去，跑著去找他父親。陳世明後來將這樁事講給李承風聽，講罷，又停了一晌。「大人，那個孩子，來了不滿兩個月，已經比其他孩子，超前了半個月。」他頓了頓，「不是因他格外聰明。是因他，認真。」
他把這件事，篤篤定定地落了款，「認真——有時候，比聰明，還要頂用。」
「先生講得對。」
「大人身邊——」陳世明朝四下虛虛一望，「那些人，哪一個，都是認真的。在下來了這些時日，只冷眼旁觀。那位吳先生，認真；那位沈姑娘，認真；田先生，也認真。張虎，一樣認真，只是用力的方向不同。」他頓了頓，「一群認真的人湊到一處做事，便會是這樣。」
「在下來這裡，是對的。」陳世明最後說。沒有多餘的修飾，就這一句，將他這幾個月最真切的感受，平平實實地撂在了那裡。「謝先生。往後，還要請先生多留。」
「在下不走。遼東，適合讀書。」陳世明端起那盞茶飲了一口，「南邊，太熱鬧。讀書，要有那麼一點子安靜，才好。」說完，將茶盞擱下，立起身來，「在下去了，下午還有一堂。」他邁步往外走，那步子，正是走去做該做之事的樣子——不快，不慢，方向是清清明朗的。
那段冬日裡，學堂有一樁小事，值得記。一日，雪下得極大。孩子們大約都以為不必去了。可陳世明仍將那扇門打開，將炭盆燒得旺旺的，自己坐在裡頭，等。
後來，來了四個孩子。是住得最近的那四個，頂著漫天雪片子來的。陳世明沒有叫他們回去，就給他們上了一堂課——只四個人，卻是一節完完整整的課。
這樁事，在城裡悄悄傳開了。有人說，「那麼大的雪，還去上課？」也有人說，「陳先生，是開了門，等著的。」
第二日，來了三十一個。比平日，多了三個。是那昨日沒來的，今日補著來了。李承風從王三順口中聽說了這事，沒說什麼，只翻開日誌，記下一筆：「陳世明，雪天，開門而待。等來四個。翌日，多了三人。這是教之法，亦是成事之法。持恆為之，自有人來。」
那段冬日，蘇婉寧來過一回。不是為遞情報，就是來，在院子裡靜靜坐了片刻。那棵老榆樹，葉子早落盡了。光禿禿的枝椏，立在薄薄的雪地里，是那種沉實而安靜的模樣。
她望了那棵樹許久，對李承風說了一件事：「大人，在下今日，教了小虎一個招式。便是上回請大人指點過的，格擋接轉身。」她頓了頓，「他才五歲，做不標準。可他一氣做了三遍。第三遍，比頭一遍，已好了那麼一絲。」
「那孩子，」李承風說，「是認真的。」他將陳世明那日的評語，用在了這裡，「認真的，往往，比聰明的，走得更遠。」
「是。」蘇婉寧應了一聲，停了停，「在下覺著——那孩子，將來，會有用。」
「會的。」李承風將這樁事輕輕擱下。「謝你，肯教他。」
「不謝。順手。」蘇婉寧站起來，朝那棵榆樹望了最後一眼。「大人，這棵樹，年年這時候，都是這般模樣。光光的，可看著，卻紮實得很。」
「是。根，都在。」
「根，都在。」她將這幾個字接了過去，轉身走了。廊子裡，仍是她一貫的步履，不疾不徐。只是今日，那腳步底下多了一點極細微的聲響——是冬日落雪後，靴底踩在薄冰碎雪上，那種特有的、輕而脆的簌簌聲。
李承風在院中朝那榆樹望了最後一眼。根，都在。枝椏雖光禿禿的，根卻緊緊扎在地下。等春來，便是滿樹新葉。年年如此，年年在。他將這一點收好，轉身回屋，接著做今日的事。
這段冬日，寧遠城有一種與往年冬天截然不同的氣息。從前的冬天，是守的冬天。人人心底繃著，知道清軍隨時可能踏雪而來。那種「等」，表面雖靜，底下卻是一根弦，繃得死緊。
今年的冬，那繃著的東西，悄然鬆了幾分。不是說全然鬆懈了——而是變成另一種狀態：該備的，都已備得妥妥帖帖。餘下的，便是等。不是惶惶然的等，是心裡大致有譜的等。
這感覺，李承風是在某個傍晚的操練場上忽然觸到的。那天收了操，換過班，有幾個守卒在操練場邊席地坐著，閒閒地說話。那種說話的方式，不是被一樁沉沉大事壓著、輕描淡寫往外擠的方式，是真真切切的、松泛的，聊著今日操練哪裡出了點小紕漏，聊著伙房今晚燒了什麼，聊著錦州那邊的黃四，近來又放了什麼叫人捧腹的言語。
就是這些。普普通通，實實在在，日日如常的東西。他在那裡站了一會兒，將那幾個兵卒望了一望，將這感覺，記進心裡。
這才是他一直想看見的遼東，那些兵，在無仗可打的冬日，能扯幾句家常，能透出那麼一絲半縷日常的輕快，而不是時時刻刻，將一根弦繃到幾乎要斷。那種狀態，維持不了太久。
繃久了，是會垮的。垮，是他絕不能接受的。他將那幅畫面記好，往回走。腳步不緊不慢，將今天，最後，好好地走完。
學堂那邊，陳世明已將這一日的課收了。孩子們陸陸續續從門裡湧出來，在院子裡跑跑跳跳一陣，便各往各家去。大的牽著小的，有兩三個在路上追追打打，笑聲清清脆脆，穿過寧遠城冬日冷冽的空氣，飄進某條巷口，漸漸不聞。
李承風立住腳，將那笑聲聽了一忽兒，直到那點聲響徹底融進暮色，才轉身，往總兵府走回去。
寧遠城，在這個冬天，是活泛的。是那種知道自己能熬過這個冬天、篤定明年還有春天的，活泛的模樣。