第36章 裴衍
樓下忽然靜了一瞬。
不是那種嘈雜漸息的靜,而是所有人同時收聲的靜。像有人往沸水裡潑了一瓢涼水。
然後鑼鼓響了。
本章節來源於st🌽o55.co🍭m
不是尋常的開場鑼鼓。是崑腔里最高規格的「將軍令」——全套鑼鼓經,大鑼、小鑼、鐃鈸、堂鼓一齊發作,金聲玉振,震得樓板都在微微發顫。
慶芳樓的夥計們小跑著將戲台兩側的燈籠又加了一排,把整個台子照得亮如白晝。
然後一個人從後台走了出來。
裴衍。
他穿一件月白色的長衫,料子算不上多名貴,但洗得乾乾淨淨,熨得平平整整。頭髮灰白,在腦後束成一個簡單的髻,沒有戴冠,只插了一根素銀簪子。
臉上沒有上妝。
五十多歲的人了,眼角皺紋清晰可見。但他往台中央一站,腰背挺直,下頜微收,一個起手式擺出來——整個人就變了。
不是變年輕了。是變重了。像一棵老樹把根扎進了戲台里。
他唱的是《長生殿》里的《驚變》一折。
演唐明皇。
沒有勾臉,沒有行頭,一把摺扇在手,就當是金鑾殿上的冕旒。他開腔的時候,慶芳樓里連咳嗽聲都停了。
「天淡雲閒——」
四個字,一字一頓。聲音不高,卻像石子投進深潭,一圈一圈地盪開。
李舟不懂戲曲。但這四個字入耳的時候,他胳膊上起了一層雞皮疙瘩。
裴衍的眼睛沒有看任何一個人,又好像看了每一個人。他的扇子緩緩展開,動作慢得像是在水裡,卻偏偏和鑼鼓的點子嚴絲合縫。
「列長空數行新雁。」
扇子指向虛空的某一處。所有人跟著他的扇子看過去,仿佛那裡真的有一行雁陣,從戲台上方掠過。
李漪的手不知什麼時候鬆開了李舟的衣角。
她在看戲。看得入了神,連呼吸都放輕了。
李舟偷偷打量她。這位小姐平時什麼都淡淡的,連笑都只翹一個嘴角。但此刻她盯著戲台上的裴衍,眼睛裡有一種他從沒見過的東西。
不是開心,不是感動。
是羨慕。
李舟順著她的目光看回戲台。
裴衍正唱到那句「御園中秋色斑斕」。扇子一收一放,腳步一轉,身段行雲流水。五十多歲的人了,一個轉身卻比少年人還利落,衣角旋起來,像一朵綻開的月白色花。
他忽然明白了李漪在羨慕什麼。
裴衍站在那裡,用自己的嗓子,自己的身體,把一整個故事從虛無中打撈出來。幾百雙眼睛看著他,幾百雙耳朵聽著他。他說的每一個字都作數。他發出的每一個聲音都被接住。
而李漪,連一個「不」字都說不出去。
一曲《驚變》唱罷,滿堂喝彩。
裴衍沒有謝幕,只是微微頷首,轉身下了後台。背影清瘦,脊樑卻直得像一管筆。
李舟以為他會再出來唱第二折。但出來的是慶芳樓的東家,滿臉堆笑地朝四方拱手:「諸位貴客,裴先生年事已高,今夜只唱一折。接下來是小班的《鬧天宮》,還請諸位賞光——」
話音未落,底下就起了嗡嗡的議論聲。有人失望,有人不滿,但更多的是一種「果然如此」的釋然——能請動裴衍登台已是天大的面子,能聽他親口唱一折,今夜這票價就值回來了。
林雅芬輕輕嘆了口氣,像是從一場夢裡醒過來。
「不愧是裴先生。」她端起茶盞,發現茶已經涼透了,又放下,「當年在金陵,我隨父親聽過他一折《遊園》。那時候他正當年,嗓子比如今還亮三分。」
小呂香拽著母親的袖子:「媽媽,他為什麼不唱了呀?我還想聽!」
「裴先生年紀大了,唱不動了。」林雅芬摸了摸女兒的頭,「一折就夠了。多少人一輩子都聽不到裴先生一折戲呢。」
李漪沒有說話。
她還在看那個空蕩蕩的戲台。
李舟順著她的目光看過去。台上已經換了布景,小班的猴子們翻著跟頭熱場,鑼鼓喧天,熱鬧非凡。但李漪的眼神不在那裡。
她在看裴衍站過的那個位置。
李舟想了想,歪著頭湊到她耳邊。
「好……好聽。」
李漪轉頭看他。
他咧著嘴,傻笑裡帶著三分認真:「他唱得……好聽。你,你喜歡?」
李漪沒有點頭,也沒有搖頭。
過了一會兒,她的手重新拽住了李舟的衣角。
拽得比剛才緊了一點。
《鬧天宮》正演到孫猴子偷蟠桃,滿場笑聲不斷。
笑聲未歇,樓下大門口忽然起了一陣騷動。
幾個穿短打的漢子撥開人群往裡擠,領頭的是個管事模樣的中年人,一張臉板得像塊鐵板。他徑直上了二樓,目光在各個雅間掃了一圈,最後定在了林雅芬這一間。
「呂夫人。」
管事拱了拱手,語氣恭敬,眼神卻硬邦邦的。
林雅芬放下茶盞:「你是?」
「小的是趙侍郎府上的管事。敝上聽聞呂夫人今夜在此看戲,特命小的來問候一聲。」他頓了頓,「另外,敝上有句話想請呂夫人轉告呂大人。」
雅間裡的氣氛瞬間凝住了。
林雅芬的笑意淡了,但沒有慌:「請說。」
「敝上說,糧倉的案子,呂大人查得辛苦。只是這案子年頭久了,經手的人也多。有些帳目,對不上是常事。呂大人年輕有為,不必在這種陳年舊帳上耗費精神。」
這話已經是明晃晃的施壓了。
林雅芬沉默了一瞬,開口道:「外子公務,我一介婦人不敢置喙。管事的話,我記下了,回去自會轉達。」
「那就多謝呂夫人了。」管事拱了拱手,卻沒有走的意思,「另外,敝上聽說呂夫人帶了女兒來聽戲,特意備了些點心,讓小的送來。」
他一揮手,身後一個漢子捧上個食盒,放在桌上。
蓋子掀開。
裡面是空的。
林雅芬的臉色終於變了。
「這——」
「哎呀!」管事一拍腦門,「小的糊塗,出門太急,忘了裝點心。呂夫人莫怪。」
他說著「莫怪」,眼睛卻盯著林雅芬,嘴角掛著一絲不易察覺的笑。
這是羞辱。明明白白的羞辱。
空食盒。送你個空盒子。呂大人查案查到趙侍郎頭上,人家就送你一個空盒子——意思是,你查來查去,什麼都查不到。
林雅芬的手在袖子裡微微發抖。但她不能發作。對方是侍郎府的人,她一個御史夫人,當眾撕破臉,吃虧的是丈夫。
她深吸一口氣,正要開口——
「哇!」
一個誇張的哭聲忽然炸開。