第63章 眼皮直打架
柳慕琴進了市醫院做雜工——拖地、洗被單、倒垃圾。活不輕省，但她不嫌。林建田每天晚上逼著她看書，買了一套護理學的教材，自己先翻一遍，把重點用鉛筆劃出來，再讓柳慕琴背。
「你這比學校老師還狠。」柳慕琴趴在桌上，眼皮直打架。
「老師不管你餓不餓。」林建田把一碗芝麻糊端過去，「吃了繼續。」
功夫沒白費。第二年開春，市醫院組織了一次護士資格考試，全院報名的雜工有十一個，最後過了三個，柳慕琴排第二。
調令下來那天，柳慕琴從醫院跑回家，鞋都沒換，衝進廚房抱住了正在燒火的林建田。灶膛里的火苗躥出來，差點把林建田褲腿燎著。
「鬆手鬆手！著火了！」
柳慕琴不松。
那天晚上系統彈了條消息：宿主生活走向正規，竹篾、狩獵技能樹已滿，新技能解鎖——養殖（初級）、機械檢修（初級）。
林建田盯著腦子裡那個半透明的面板，嘴角動了動。
機械檢修。
這才是他等的東西。
養殖的事先擱一邊——機械檢修這棵技能樹剛開出來，根系就深得嚇人。發動機原理、傳動系統、液壓結構、電路故障診斷……知識點一條條灌進腦子，跟上輩子在工地上摸爬滾打二十年學來的零碎經驗不同，這些是成體系的、系統化的。
林建田花了半個月消化這些東西，白天該幹啥幹啥，晚上躺在床上默默梳理。柳慕琴以為他犯了失眠的毛病，熬了好幾次安神湯逼他喝。
機會說來就來。
七三年秋收前，黃坡公社從省里調撥了一台東方紅28型拖拉機。這在當時是大事——全縣總共沒幾台拖拉機，黃坡公社能分到一台，是因為公社書記陳德旺跑了三趟省城磨下來的。
新車開回來那天，半個公社的人跑去看熱鬧。紅漆鐵殼子，柴油機轟轟響，冒著黑煙，把路邊的莊稼葉子震得直抖。開車的是縣農機站派下來的師傅老吳，五十多歲，臉上皺紋能夾死蒼蠅，開了二十年拖拉機，全縣頭一號。
威風了不到兩個星期。
秋收最忙的節骨眼上，東方紅28趴窩了。打不著火，油路不通，排氣管里冒白煙。老吳趴在車底下鼓搗了一整天，爬出來的時候臉比排氣管還黑。
「送縣農機修造廠吧。」老吳搖頭。
縣農機修造廠來了兩個技術員，拆了發動機，翻來覆去查了三天，給出結論：柱塞偶件磨損嚴重，需要換件，但這型號的配件全省斷貨，得從主機廠調，最快兩個月。
兩個月？秋收等不了兩個月。陳德旺急得嘴上起了一圈燎泡。
林建田聽到這個消息的時候，正在後山下兔子套。他蹲在草叢裡想了想，收了套子下了山。
他找到公社農機隊的隊長呂大海。呂大海四十出頭，退伍軍人，說話跟放炮一樣。
「呂隊長，那台東方紅28我能修。」
呂大海上下打量了他半天：「你一個編竹簍的，修拖拉機？」
「我不光編竹簍。」
呂大海不信，但也沒拒絕。他手頭沒人了——老吳說修不了，縣廠的技術員也走了，找誰去？死馬當活馬醫吧。
「行，你去看看。但醜話說前頭，你要是把車拆散了裝不回去，你賠。」
「拆不散。」
林建田到了公社大院，繞著那台趴窩的東方紅28轉了三圈。漆面上有泥點子和稻草沫子，左後輪的氣壓低了，排氣管口結了一層白色粉末。
他蹲下去，擰開油路接頭，用手指抹了一下，放到鼻子底下聞。柴油里有水。
「誰管加油的？」
呂大海叫來一個小伙子，二十出頭，叫孫勇，是農機隊的油料保管員。
「油桶存在哪兒？」
「就在後面倉庫。」
「帶我去看。」
倉庫里兩個鐵皮油桶，靠牆放著。林建田拍了拍桶壁——響聲不對，底下沉悶，上面清脆。他找了根鐵絲探下去，抽出來一看，鐵絲下半截沾的不是純柴油，帶著水珠。
「油桶底部滲水了。你們存油的時候沒墊木板，鐵皮直接放在地上，返潮。加上最近下了幾場雨，倉庫又漏頂……」林建田指了指房樑上的水漬，「水混進了油里，燃燒不充分，積碳堵塞了噴油嘴。」
呂大海張了張嘴。
林建田沒等他說話，已經開始拆噴油嘴了。他動作很快，扳手在手裡轉得利索，拆下來的零件按順序擺在一塊乾淨的帆布上。噴油嘴確實堵得嚴實，用細鐵絲通了通，又用煤油泡了半個鐘頭。
柱塞偶件的問題更棘手。縣廠的技術員說磨損嚴重要換件，但林建田看了看，磨損確實有，但不到非換不可的地步。他找了塊油石，蘸著煤油一點一點地研磨，手上力道控制得極精準——重了傷面，輕了沒用。
這活兒他幹了整整一天。
第二天早上，他把零件裝回去，換了乾淨的柴油，手搖了十幾圈。
轟——
柴油機響了。
排氣管冒出來的煙從白色變成黑色，又從黑色變成正常的淡灰色。發動機的震動平穩有力，跟新車一個樣。
呂大海站在旁邊，半天沒說出話來。
「不是柱塞偶件的問題？」
「是，也不全是。根子在油料上。油桶換了，倉庫補了漏，這毛病就不會再犯。柱塞偶件研磨過了，還能用一年。但一年以後必須換，你提前跟縣裡打招呼，把配件訂上。」
這件事傳開了。
一個編竹簍的農民，修好了縣農機修造廠都修不了的拖拉機。消息比秋風還快，三天之內傳遍了附近五個公社。
陳德旺拍板：把林建田特招進農機隊當臨時工。
臨時工沒有編制，工資比正式工少一截，但林建田不挑。他要的不是眼下這點錢，而是一個扎進去的位置。
進了農機隊，他把自己擺得很低。髒活苦活搶著干——通陰溝、搬鐵件、刷廢油桶、修圍牆。別人嫌寒磣的事，他幹得理所當然。但凡有維修任務，他從不搶功，先讓正式工上，人家搞不定了他再接手。
十里八鄉的拖拉機但凡出了毛病，都點名要他去看。原因很簡單——他不端架子，去了先幹活後喝茶，修好了不多收錢，走的時候還教人家保養的土辦法。