第42章 殘陽如血
天寶十載十月十五日，封常清在疏勒城度過了一個不眠之夜。
天快亮的時候，他迷迷糊糊地趴在案上打了個盹，夢見自己站在一片荒原上，四下里全是霧，看不清路。遠處有人在喊他的名字，聲音很熟悉，但他想不起是誰。他朝著那個聲音走，走了很久，霧越來越濃，直到他發現自己站在一道懸崖邊上。他低頭一看，懸崖下面密密麻麻地堆滿了屍體，每一張臉他都認識——李嗣業、段秀實麾下那些斷臂的士兵、還有他在安西軍中見過無數遍卻叫不出名字的面孔。
他猛地驚醒，額頭上全是冷汗。
康摩質端著一盆熱水進來，見他醒了，鬆了口氣：「阿郎，你總算醒了。段將軍派人來請，說是有緊急軍情。」
封常清用冷水抹了一把臉，披上外衣，拄著拐杖出了門。清晨的風帶著戈壁灘上特有的乾冷，吹在臉上像刀割一樣，割得人生疼。他深吸了一口氣，覺得肺里灌滿了冰碴子，整個人倒是清醒了不少。
段秀實在城西的箭樓上等他。封常清爬上去時，段秀實正用右手舉著一隻單筒望遠鏡，望著西邊。他的左臂仍然吊在胸前，布條上洇出新鮮的褐色——那是傷口又在滲血。但他沒有提，封常清也沒有問。有些痛，問了也是白問。
「昨夜斥候回來了。」段秀實沒有回頭，聲音沙啞，「大食人在怛羅斯收攏兵力，正在往東推進。」
封常清走到箭垛邊，接過段秀實遞來的望遠鏡，朝著他指的方向望去。
𝕊тＯ55.ℂ𝓸м更新最快，精彩不停
鏡筒里，天地之間只有一條線——地平線。灰色的戈壁延伸到那裡，被灰白色的天空吞沒，什麼也看不見。但他知道，在那條線後面，有一支軍隊正在朝這裡移動。
「有多少人？」他問。
「斥候不敢靠太近，遠遠地數了營火。」段秀實說，「至少有兩萬。」
兩萬。
封常清在心裡默念這個數字，放下望遠鏡。疏勒城裡，能戰的兵不到兩千。兩千對兩萬，十比一。
「葛邏祿的騎兵也跟來了。」段秀實補充了一句，「大約四五千，走在大食人前面，像是當嚮導。」
封常清沒有接話。他轉過頭，望向城內。城牆根下，傷兵們一排排靠著牆坐著，有的在換藥，有的在打盹，有的只是呆呆地望著天空，目光空洞，像一群等著被宰殺的羊。幾個伙夫正抬著一口大鍋從街上走過，鍋里的稀粥冒著熱氣，散發出穀物的香味。
他忽然想起十幾年前，自己第一次來疏勒時的情景。那時候的疏勒城，商旅往來，駝鈴聲聲，街上到處是粟特商人、波斯僧侶、回紇馬販，各種語言混雜在一起，熱鬧得像一鍋煮沸的粥。可現在，街上的行人寥寥無幾，店鋪大多關了門，只有風卷著沙塵從空蕩蕩的街道上刮過。
「守得住嗎？」他問。
段秀實沉默了一會兒，然後說：「如果大食人只是路過，我們守得住。如果他們是要拔掉疏勒——守不住。」
這個回答非常誠實，誠實得像一把刀子，沒有任何修飾，沒有任何安慰，直接插進了問題的核心。
封常清點了點頭，沒有追問，也沒有反駁。
他回到臨時官署後，做的第一件事不是召集將領商議軍情，而是鋪開信紙，給高仙芝寫信。他在信中詳細匯報了疏勒的敵情和守軍的困境，沒有隱瞞，沒有誇大，每一個數字都經過核實，每一句話都斟酌再三。寫到一半時他停住了筆，看著紙上的字，看了很久，然後把那張紙揉成一團，扔進火盆里。他重新鋪了一張紙，只寫了一行字：
「賊眾我寡，疏勒恐不能久守。請將軍速決。」
「速決」兩個字，他寫完之後看了很久。他知道，這兩個字的意思有很多種——可以理解為「速來增援」，也可以理解為「速作決斷」，甚至可以理解為「速自為計」。他沒有寫得更明白，因為他相信高仙芝看得懂。
寫完之後，他看了一遍，封上火漆，交給信使。然後他站起來，拄著拐杖走到門口，看著信使的背影消失在街角。
「康摩質。」他說。
「在。」
「把城裡所有的糧倉清點一遍。還有武庫里的箭矢、刀槍、盔甲——不管好壞，全數登記造冊，報給我。」
康摩質應了一聲，轉身要走，又被封常清叫住。
「還有，」封常清說，「去城裡貼告示——凡是能拿起刀的男人，不論漢胡，不論老幼，願意上城牆守城的，每日供兩頓乾飯，加一勺鹽。」
康摩質愣了一下：「阿郎，這……這告示一貼，豈不是告訴滿城百姓，要大禍臨頭了？」
「他們早就知道了。」封常清說，「瞞不住的。與其讓他們從謠言裡猜，不如告訴他們實話。實話雖然可怕，但比謠言好——謠言讓人慌亂，實話讓人清醒。」
康摩質看著他，忽然覺得這個瘦小的瘸腿男人，身上有一種說不清的東西。不是威嚴，不是殺氣，而是一種——像石頭一樣的東西。不會碎，不會軟，不會退。就是一塊石頭，放在那裡，任你風吹雨打，它就在那裡，一動不動。
告示貼出去之後，反應比封常清預想的要好。
當天下午，就有兩百多個青壯年來到官署門口報名。其中有漢人，有胡人，有城裡的商戶，有城外逃進來的難民，有頭髮花白的老漢，也有看起來不過十五六歲的少年。他們排成一條歪歪扭扭的長隊，沉默地等著登記，沒有人說話，沒有人抱怨，沒有人問「為什麼要打」。
封常清站在官署門口的台階上，看著這條隊伍。沒有人抬頭看他，所有人都低著頭，盯著前面人的後腦勺，一步一步地往前挪。他知道，這些人不是不怕，而是怕也沒有用。在疏勒這樣的地方，怕，是活不下去的。只有不怕——或者假裝不怕——才能活下去。
傍晚時分，康摩質端著一碗粥進來，放在案角。
「阿郎，今天就這麼多了。」他報上數字，「糧食夠全城軍民吃二十天。如果只供應守城的人，可以撐一個月。武庫里的箭矢還有一萬二千支，刀槍八百把，盔甲——完整的盔甲只有三百副，其餘的都是缺胳膊少腿的，修一修還能用。」
封常清點了點頭，沒有說話。他在心裡默默算了一筆帳：大食人兩萬，葛邏祿四五千，疏勒守軍兩千，加上新招募的兩百青壯，一共兩千二百人。箭矢一萬二千支，每人能分到五支多一點。刀槍八百把，還不夠人手一把。
他拿起那碗粥，慢慢喝了一口。粥是涼的，米粒硬硬的，硌牙。他沒有吐出來，咽了下去。
當天夜裡，封常清又登上了西城牆。
月亮還沒有升起來，天很黑，黑得像一口倒扣的鍋。西邊的地平線上，隱隱約約有一點火光——那是大食人的營火，很遠，像一顆即將熄滅的星星，在黑暗中掙扎著閃爍。
「他們在那裡紮營了。」段秀實的聲音從身後傳來。他不知什麼時候也上了城牆，站在封常清身旁，用那只能動的手撐著城垛，望著那個方向。「按照這個速度，三天後，他們就能到疏勒城下。」
封常清沒有回答。他看著那點火光，看了很久。
「你說，高將軍會來嗎？」段秀實忽然問。
封常清沒有立刻回答。他知道段秀實問的不是「高仙芝會不會派援兵來」，而是「高仙芝會不會為了我們冒險」——這兩個問題的答案，可能是不一樣的。
「會來。」他說。
段秀實轉過頭看著他，等著他的下文。
「因為他是高仙芝。」封常清說，聲音不大，但很穩，「他可以在戰場上輸，可以在長安那邊輸——但他不會在自己人面前輸。他知道我們在這裡，他就一定會來。」
他說完之後，自己也沉默了一會兒。因為他心裡清楚，這句話有一半是信念，有一半是賭。
他賭高仙芝會來。
如果賭輸了，疏勒城裡的所有人，都會死。
風從戈壁灘上刮過來，吹動他和段秀實的衣袍。遠處那點火光還在，沒有變大，也沒有變小，就那樣幽幽地亮著，像一隻眼睛，在黑暗中冷冷地注視著這座孤城。
封常清站了很久，直到月亮從天邊升起來，把整片戈壁染成一片銀白。
「走吧，」他對段秀實說，「回去睡覺。明天要忙的事還多。」
他轉身走下城牆。拐杖敲在石階上，篤，篤，篤，一聲比一聲慢，但一聲比一聲堅定，像他這個人一樣——慢是慢的，但不會停，也不會倒。
三天後，大食人的前鋒出現在疏勒城西的地平線上。
那是一個晴朗的早晨，萬里無雲，陽光明晃晃地照在戈壁灘上，照得沙子都在反光。封常清站在城牆上，看見了那條黑線——起先是淡淡的一抹，像是有人在地平線上用墨汁畫了一道，然後那抹墨汁越來越濃，越來越寬，最後變成了一片移動的黑色，像潮水一樣，從地平線上緩緩地漫過來。
「來了。」段秀實說。
封常清沒有說話。他扶著城垛，看著那片黑色，手指慢慢地收緊。
他身後的城裡，兩千二百名守軍已經在各自的崗位上站好了。沒有人說話，沒有人動。所有人都看著西邊，看著那片漸漸逼近的黑色，像一群站在懸崖邊上的人，看著腳下的深淵一點一點地張開它的嘴。
封常清轉頭看了一眼城內。
炊煙從屋頂上升起，和平常一樣，在晨光里裊裊地向上飄著。
他轉回頭，看著那片正在逼近的黑色。
「傳令，」他說，「準備開戰。」