第84章 紅章比啥都硬
馬雲飛看著父親發紅的眼眶，沒急著辯。
他知道，馬衛東怕的不是窮。
是怕兒子踩了王法。
老國企里幹了一輩子的人，最信的就是章、票、本子。
嘴上說一百句，都不如一枚紅戳管用。
馬雲飛伸手按下桌上的黑色撥盤電話。
咔噠一聲。
「祁會計。」
電話那頭立刻傳來祁秀芬的聲音：「馬總。」
「把總帳本、稅務登記本、申達合同，還有信用社電匯憑條拿上來。」
他頓了頓。
「給我爸看一眼。」
屋裡安靜下來。
樓下機針聲隔著地板傳上來，密密麻麻。
馬衛東叼著旱菸杆，嘴唇還在抖。
他想說不用看。
可那句「挨槍子兒」，像根刺扎在心口，拔不出來。
不到一分鐘，門外響起急腳步。
祁秀芬抱著一摞卷宗進來。
藍皮總帳本壓在最底下，上頭是紅皮稅務登記證、牛皮紙合同袋，還有幾張夾在透明塑料皮里的憑條。
她一進門，先沖馬衛東點頭。
「馬老，您坐。」
這聲「馬老」，叫得馬衛東後背一僵。
祁秀芬把東西一樣一樣擺到茶几上。
動作小心，像擺命根子。
「這是稅務本。」
「這是工商那邊的執照複印件。」
「這是申達外貿合同，原件。」
「這幾張是信用社進帳底單。」
她說完，沒多嘴，退到門口。
馬雲飛看了她一眼。
「你先下去，帳房那邊盯著。」
「哎。」
門輕輕關上。
馬衛東低頭看著茶几。
那些紙張帶著油墨味和印泥味。
他粗糙的手指慢慢伸過去，又停住。
像怕碰壞。
馬雲飛把紅皮稅務登記證推到他面前。
「爸，先看這個。」
馬衛東從胸前口袋摸出老花鏡。
鏡腿有一邊拿白線纏過。
他架到鼻樑上，眯著眼湊近。
稅務登記證幾個字，他看得懂。
上面還有國徽。
紅得正。
他喉嚨動了動。
「這是……稅務局的？」
「嗯。」
馬雲飛聲音平穩。
「咱廠在稅務上掛了號。賣一件，進一筆，按規矩繳稅。」
馬衛東手指落到那枚紅章上。
指腹粗，老繭厚。
可碰到章時，力道一下輕了。
他又翻到營業執照複印件。
淮海縣飛雲服裝廠。
法定代表人：馬雲飛。
上頭縣工商局的大紅圓章，壓得清清楚楚。
馬衛東盯著那三個字。
馬雲飛。
他兒子的名字。
不是偷來的。
不是蒙來的。
是蓋了章的。
馬衛東眼眶又酸又脹，嘴上卻還硬。
「有證也不一定沒事。」
「以前廠里有人倒批條，也有章。」
馬雲飛點頭。
「對。」
他沒反駁，把牛皮紙合同袋打開。
裡面抽出厚厚一摞外貿合同。
紙邊有騎縫章。
每一頁邊角都壓著紅印。
申達時裝外貿公司。
上海。
馬衛東看不懂英文條款，也看不懂那些衣長、袖籠、歸拔的參數。
他只死死盯著最後一頁。
申達的大紅圓章，像釘子一樣釘在紙上。
旁邊還有陳紅梅的簽字。
馬雲飛指著章。
「這是滬上國企外貿公司的章。」
「咱不是私下倒布。」
「咱接的是他們給歐盟的外貿加工單。」
「衣服做好，申達驗貨，進庫，再走海關。」
馬衛東抬頭。
「海關？」
「嗯。」
馬雲飛把合同翻到交貨頁。
「貨運單、報關資料，都有申達那邊走。」
「咱賺加工費，賺的是外國人的錢。」
「不是挖公家的牆角，也不是坑老百姓。」
馬衛東嘴唇動了動。
「外國人的錢……能讓咱掙？」
馬雲飛看著他。
「只要貨做得好，就能。」
他又把那本藍皮總帳本翻開。
帳頁是祁秀芬手工裝訂的。
紅藍鉛筆劃著名借貸線。
每一筆旁邊都有日期、用途、經手人。
不是列印紙。
是算盤一顆一顆撥出來的帳。
馬雲飛翻到貼著電匯底單的那頁。
「爸，看這兒。」
馬衛東湊近。
信用社電匯憑條上，紅戳刺眼。
申達時裝外貿公司。
貨款尾款。
第二批預付定金。
合計：壹拾貳萬元整。
十二萬。
馬衛東看見那串零，呼吸一下卡住。
他把老花鏡往上推了推，又湊近看。
怕看錯。
再看。
還是十二萬。
底單上信用社的鋼印凹凸分明，手一摸，硬硬的。
馬雲飛把帳本往他面前又推了半寸。
「這十二萬，上午進的對公戶。」
「第一批尾款，加第二批定金。」
「不是借高利貸。」
「不是動公款。」
「信用社進帳，申達匯款，稅務登記，全在這兒。」
他指向帳頁邊角。
「這裡，預留稅金。」
「這裡，工人工資。」
「這裡，第二批原料配套款。」
「每一分錢，有來路，也有去處。」
馬衛東聽得慢。
可他看得懂章。
看得懂數字。
看得懂帳頁上那一道道紅藍線。
農機廠車間裡，領料、報廢、返修，也都要簽字蓋章。
這套東西騙不了老工人。
他忽然伸手，按住那張電匯憑條。
手背上的青筋鼓起來。
「十二萬……」
他聲音低得像怕驚著什麼。
「俺干三十年車工，不吃不喝，也攢不出這個數。」
馬雲飛沒接這句。
他把帳本合上，又打開。
讓父親看貼在後面的發票底聯。
一張張稅票，蓋著紅章。
油墨還新。
「爸。」
「做生意不丟人。」
「偷、搶、騙，才丟人。」
「咱飛雲的錢，能攤在太陽底下曬。」
「縣裡查，稅務查，外貿查，都查得起。」
馬衛東怔怔看著他。
這話不重。
可比吼聲還硬。
屋裡靜了幾秒。
樓下忽然傳來周琪的嗓門。
「第三組別搶線！誰搶壞誰返工！」
機針聲又壓上來。
那一百多台機器還在替這本帳作證。
馬衛東摘下老花鏡。
鏡片後頭，眼睛紅得厲害。
他低頭找旱菸杆，摸了兩下沒摸准。
馬雲飛伸手，把旱菸杆遞過去。
馬衛東沒接。
他忽然抬手。
啪！
一巴掌重重拍在馬雲飛肩上。
力道很大。
馬雲飛身子只微微一沉，沒躲。
馬衛東嘴唇哆嗦，鼻音重得厲害。
「臭小子……」
「瞞得老子好苦啊！」
他又拍了一下。
這一下沒剛才狠。
「好。」
「好啊。」
馬衛東眼淚順著皺紋往下淌。
他趕緊用袖口抹，越抹越亂。
「老馬家窮了半輩子，俺就盼你有個正經營生。」
「俺以為你在外頭瞎混。」
「俺還罵你沒出息。」
他說到這兒，嗓子像被堵住。
「你小子……你這是幹大事了。」
馬雲飛給他倒了半杯熱水。
「爸，廠子剛起步。」
「後頭還得忙。」
「家裡那邊，您幫我穩著。」
馬衛東猛地抬頭。
「穩！」
這一個字，喊得屋外路過的文員都停了腳。
馬衛東自己也愣了一下，隨即把眼淚一擦。
「誰再說你投機倒把，俺撕他的嘴。」
「誰敢上門胡攪蠻纏，先過俺這關。」
他看著茶几上的紅章和帳本，腰一點點挺直。
像重新找回了三十年老工人的硬氣。
馬雲飛把合同收好。
「這些東西，廠里要用，不能帶走。」
馬衛東立刻點頭。
「懂，命根子嘛。」
他又小心摸了摸稅務本封皮，像摸獎狀。
「有章就好。」
「有章，俺心裡就不慌。」
傍晚，廠區外的風小了些。
馬雲飛讓陳宇找車送他。
馬衛東一聽就擺手。
「坐啥車？俺有腿，有車。」
陳宇扶著那輛二八大槓過來。
車筐被門衛掰正了，鈴鐺也擦得鋥亮。
連那包沾過土的豬耳朵，都重新用報紙裹好掛在車把上。
馬衛東看了一眼門衛。
門衛立刻站直。
「馬老，您慢走。」
馬衛東咳了一聲。
「好好看門。」
「外貿料子金貴，別讓閒人亂進。」
門衛趕緊應：「是！」
馬雲飛站在廠門口，看著父親跨上車。
「路上慢點。」
馬衛東把腳踩上踏板，回頭看他。
這回眼裡沒慌。
只有藏不住的亮。
「管好你的廠。」
「家裡有俺。」
二八大槓叮鈴一聲，順著碎石路往縣城去。
冬日夕陽把泥路照得發黃。
馬衛東腰板挺得筆直，舊藍工裝被風吹得鼓起來。
路過菜市場時，老李肉攤還沒收。
幾個大嬸正圍著蔥筐閒扯。
有人看見他，剛想開口。
馬衛東把車鈴一按。
叮鈴鈴。
那聲音脆得很。
他沒罵人，也沒解釋。
只是昂著頭騎過去。
像兜里揣著的不是幾塊錢，是蓋了大紅章的底氣。
筒子樓下，幾個鄰居正端著飯碗蹲門口吃。
見他回來，都抬眼看。
馬衛東把車一停，動作穩得很。
破二八大槓靠牆，車把上那包豬耳朵晃了晃。
他兩步跨上樓梯。
一步兩級。
趙秀蘭正在屋裡燒水。
煤爐上小鍋咕嘟響，碗裡放著一把清水掛麵。
她聽見門響，回頭。
「咋去了這麼久？雲飛那邊到底啥情況？」
馬衛東沒立刻答。
他先把門帶上，又把那包豬耳朵往桌上一放。
臉上繃著。
趙秀蘭心裡一沉。
「真出事了？」
馬衛東忽然咧嘴。
那笑把一張老臉都撐開了。
「出啥事？」
「咱兒子有本事！」
趙秀蘭怔住。
馬衛東一把奪過老伴手裡的掛麵扔回碗櫃，從兜里掏出幾張帶著汗味兒的皺鈔票拍在桌子上，嗓門大得整層樓都能聽見：
「吃什麼掛麵！去老李頭那兒割兩斤最好的五花肉，挑肥的！今晚咱家必須吃紅燒肉！」