第74章 長期合作
簡枝站在注塑機旁邊，看著機械臂把產品取出來，一個個碼在傳送帶上。這種時刻她永遠覺得踏實。不是簽下大單的那種興奮，而是"東西做對了"的篤定。是一種很樸素的滿足感——料對了，參數對了，產品就對了。
她給陳學文打了電話："陳總，樣品沒問題，我們簽合同。"
"好，我讓法務擬合同，下午發你郵箱。"
"還有一件事——"簡枝頓了一下，"這批料到貨之後，我希望你能給我一個穩定的後續供應方案。我不是只做這一單，鼎信後續還有三個項目在談，如果這次交付沒問題，他們的量會持續增長。"
陳學文那邊安靜了兩秒。"你是想談長期合作？"
"對。但我先說清楚——我不要排他，也不要求你給我最低價。我要的是優先供貨權和價格聯動機制。市場漲你跟著漲，但漲幅不能超過市場均價的1.5倍；市場跌你跟著跌，跌幅不低於市場均價的0.8倍。"
"你這套方案挺專業。"陳學文笑了一聲，"不過1.5倍太高了，1.2倍我還能跟上游談。0.8倍可以接受。"
"1.3倍。"
"成交。"陳學文說，"簡總，你跟宋馳野一樣——談生意不繞彎。難怪他推薦你。"
簡枝沒有接話。她把合同細節又過了一遍，確認無誤後掛了電話。
——
傍晚六點，簡枝處理完最後一批郵件，關掉電腦，走出辦公室。
車間裡正在做夜班交接，白班的人陸續往外走。她路過1號機的時候，看到老李還在調參數，走過去敲了敲機台。
"還不走？"
"再調兩模。"老李頭也沒抬，"這個保壓時間我再壓0.5秒，尺寸還能再穩一點。"
"別太晚。"簡枝說。
"知道。"老李擺擺手，"簡總你也早點走，你今天早上七點就到了吧？"
簡枝笑了笑，沒回答。她走出車間，在門口站了一會兒。
天已經暗了，路燈亮起來，把廠區的路面照得發白。遠處的煙囪還在冒著白煙，那是隔壁化工廠的，二十四小時不停。她在這裡站過無數次——等貨車、等客戶、等一個不確定的結果。但今天不一樣。今天她等到了。
手機又響了。
還是宋馳野。
"事辦完了？"他問。
"辦完了。樣品通過，合同簽了，陳學文那邊下周二發貨。"簡枝說，"你推薦的人確實靠譜。"
"我說了靠譜就是靠譜。"宋馳野的語氣很平，像在說一件再正常不過的事。
簡枝想了想，說："你今天本來要去哪裡？"
"什麼？"
"你下午來的時候，穿得很隨意，頭髮也沒打理。你不是在家，也不是在辦公室——你本來在別的地方，是我把你叫過來的。"
電話那頭安靜了幾秒。
"在見一個人。"宋馳野說。
"什麼人？"
"不重要的人。"
"你放人家鴿子了？"
"嗯。"他承認得很乾脆，"她沒那麼急。"
簡枝注意到了那個"她"。但她沒有問，就像他從不追問她的事一樣。他們之間有一種默契——關心到位，但不越界。
"那你去吧。"簡枝說，"別讓人家等太久。"
"已經結束了。"宋馳野說，"我出了你廠區就回去了。"
簡枝"哦"了一聲。
又是一陣沉默。但不是尷尬的那種，是兩個人都不急著掛電話的安靜。像隔著一根線，誰都沒有剪斷。
"宋馳野。"簡枝忽然開口。
"嗯。"
"昨天你說——可以問。"她的聲音很輕，"什麼都可以問嗎？"
"對。"
"那我問你——你為什麼來這麼快？"
電話那頭停頓了很久。久到簡枝以為他不會回答了。
然後他說："因為你說了'別動'。"
簡枝愣住了。
"你從來不跟人說這兩個字。"宋馳野的聲音很低，"你永遠是自己扛的那個人。但你昨天說了'別動'——說明你當時真的需要有人。"
他頓了一下。
"我不想讓你等。"
簡枝握著手機，站在廠區門口，路燈的光照在她臉上，她沒有說話。
過了很久，她才開口。聲音比平時更輕，像是怕被風吹散。
"宋馳野。"
"嗯。"
"謝謝。"
"不用。"他說，"下次有事，直接打電話。別等到扛不住了才說。"
"……好。"
掛了電話，簡枝把手機放進口袋，抬頭看天。工業區上空的光污染很重，看不見星星，只有一片灰濛濛的橙色。
但空氣里有風。四月的風，不冷不熱，剛好。
她站在那裡，想了一些事情。想起創業第一年，帳上只剩兩萬塊，她一個人在出租屋裡算成本，算到凌晨三點，然後趴在桌上睡著了。想起第二年，一個客戶惡意拖欠貨款，她跑了三趟省城才要回來，在高鐵上哭了一場，下了車擦乾眼淚，照常去廠里上班。想起第三年，老李跟她說"簡總，我們能撐過去嗎"，她說"能"，其實心裡也沒底。
她撐過來了。每一步都是自己走的。
但今天，有一個人在十九分鐘內出現在她面前。不是因為請求，不是因為義務，只是因為——她說了一句"別動"。
簡枝忽然覺得，這個世界上有些東西，比訂單和利潤更重要。不是雪中送炭的利益交換，也不是錦上添花的客套寒暄，而是某一種很乾淨的、不動聲色的在場。你不需要解釋，不需要證明自己值得，他就在那裡。
她深吸了一口氣，轉身往回走。
車間裡燈火通明，機器的嗡鳴聲從未停止。這是她的戰場，她的陣地，她一手一腳建起來的一切。
但明天，她不用一個人走了。
——
三天後，陳學文的貨準時到了。
驗貨、入倉、上產線，一切按計劃推進。鼎信的訂單在周四如期開工，第一爐出來的產品全檢合格，良率98.7%——比她預估的還高了1.2個點。
簡枝站在車間裡，看著產品裝箱、封條、碼托盤，然後給鼎信的採購發了條消息："第一批明天發，數量和規格確認一下。"
對面很快回了："收到。簡總，準時交付，佩服。"