第423章 機器之外
兩個人的身影映在裝著舊招牌的玻璃上，很快又隨著腳步離開了那片暗淡的木色。
店內客人並不少。
幾名大學生圍在超級任天堂的試玩區旁邊，兩個穿著西裝的年輕職員則站在電腦展示櫃前，低聲比較著不同型號的價格。
艾米左看看右看看，對於遊戲她還是很喜歡的，只是最近一段時間都在被某個「不良資本家」給狠狠壓榨了，根本沒時間去玩。
想知道後續發展，請訪問𝐬𝐭𝐨𝟓𝟓.𝐜𝐨𝐦
她跟著皋月走到店鋪深處，忽然發現兩名店員正在拆一塊大型宣傳板。
宣傳板上印著索尼和任天堂的標誌，中間是一台能夠讀取超級任天堂卡帶與CD-ROM的設備。頂部還留著一行醒目的英文。
PLAY STATION。
其中一名店員將宣傳板翻過來時，背面已經貼上了剛從芝加哥傳回來的行業新聞。
索尼在夏季消費電子展上公布合作設備以後，任天堂第二天便宣布了將與飛利浦推進另一套CD-ROM計劃。
這場突然的變化，已經成為秋葉原這幾天最受關注的話題。
靠近櫥窗的位置擺著幾本遊戲雜誌。最大的標題寫著「任天堂為何選擇飛利浦」，下面則是一張大賀典雄臉色陰沉的照片。
附近幾個客人正圍著雜誌議論。
「索尼連自己的遊戲都沒有，真要離開任天堂，機器賣給誰？」
「可CD是索尼做的啊，任天堂這樣也太過分了。」
「做得出光碟有什麼用？索尼還能自己做出《馬里奧》嗎？」
兩名店員將宣傳板從支架上卸下來以後，卻沒有立刻搬走，只暫時靠在牆邊。
店鋪負責人站在一旁，手裡還拿著剛收到的兩份傳真。
一份來自索尼，要求合作設備的宣傳物暫時停止使用；另一份則由任天堂東京營業所發來，通知新一批超級任天堂展示架將在明日上午送到。
兩份文件抵達的時間只相差了不到一個小時。
「二樓原本給這台設備留了一個試玩區。」
負責人壓低聲音向店員交代。
「先不要換成任天堂的新展台。把位置空出來，擺這一周的軟體銷量和預約目錄。」
「任天堂那邊要是問起來呢？」
「就說店內正在調整陳列。」
負責人將傳真重新折好。
「S.A. CIRCUIT既賣任天堂的機器，也賣索尼發行的唱片和影像。兩家公司之間的事情還沒結束以前，這裡不用替任何一方發表意見。」
店員點了點頭，轉身去取新的展示架。
附近的客人並未注意他們的交談，仍圍著雜誌爭論。只有皋月朝那邊看了一眼，很快又收回視線。
板倉選來管理這間店的人，至少還沒有忘記自己在替誰做生意。
艾米聽了一會兒，皺著眉走到那塊被拆下來的宣傳板前。
「所以任天堂真的要和索尼拆夥了？」
「目前看來是這樣。」
皋月從櫥窗旁拿起一本雜誌，卻沒有急著翻開。
這件事發生後的第二天，任天堂負責股東聯絡的常務便已經通過板倉遞來了說明。
京都方面寫了整整六頁，反覆強調光碟授權、軟體審查權與海外發行條款存在風險，措辭十分客氣，真正的意思卻只有一句。
任天堂不會允許另一家公司借一台外接設備，把手伸進自己的軟體入口。
艾米回頭看她。
「任天堂已經跟皋月醬解釋過了？」
「嗯，寫得很長。」
皋月翻開雜誌，視線從那張大賀典雄臉色陰沉的照片上掠過。
「像個做了錯事擔心被罵的小孩子一樣，他們大概也知道這件事做得不太漂亮。」
艾米又看向正在被店員收起來的宣傳板。
「本來就很難看呀。」
她顯然對任天堂的做法有些不滿，聲音都比剛才重了一點。
「索尼替他們做了聲音晶片，又花了這麼久做光碟設備。就算合同談不攏，也不該等索尼剛在展會上公布設備，第二天就突然宣布和飛利浦合作吧？」
皋月的手指停在雜誌邊緣。
任天堂在意軟體授權權利，這個判斷本身沒有問題。可山內溥選擇用這種方式把消息公開，顯然還有另一層意思。
他要讓索尼，以及所有試圖進入遊戲機產業的人看清楚，這扇門依然掌握在任天堂手裡。
「山內先生要的是控制權。」
皋月將雜誌合上，指尖輕輕壓住封面。
「至於這樣做會讓盛田伯伯有多難堪，大概從來沒有被他列進成本里。」
艾米看了她一眼。
「皋月醬也覺得任天堂做得過分吧？」
「過分？資本之間是沒有過不過分一說的」皋月微微搖了搖頭，「我只是在解釋山內先生的想法而已。」
她神情自然地將雜誌放了回去。
「這句話可別傳到京都，你父親的工廠下個月還要給任天堂交一批接口組件呢。」
艾米立刻壓低了聲音。
「我只在皋月醬面前說嘛。」
「那也不行。」
皋月伸出手指，在她額頭上輕輕點了一下。
「你現在已經不是躲在工廠里偷看測試卡帶的小孩子了。鈴木電子還在任天堂的供應鏈里，你隨口說出的一句話，傳到別人耳朵里就可能變成公司的態度。」
艾米捂著額頭，多少有些委屈。
「這裡又沒有任天堂的人。」
「那邊第三排貨架旁邊，穿灰色外套的男人。」
皋月朝一側看了一眼。
「他進店以後先看了超級任天堂的陳列位置，又問了兩次本周配貨數量。多半是京都營業部門的人。」
艾米下意識轉頭。
灰色外套的男人正拿著一盒遊戲，同店員低聲交談。察覺到這邊的視線，他很快便將臉轉向了另一側。
艾米立即收回目光，重新靠近皋月。
「他不會已經聽見了吧？」
「現在知道害怕了？」
皋月看著她緊張起來的樣子，唇邊終於多出一點笑意。
「放心吧，距離這麼遠，他聽不見。」
「皋月醬！」
艾米這才發現自己又被她嚇了一次。
皋月沒理會她的抗議，轉身向樓梯走去。
艾米追了兩步，仍舊惦記著剛才的問題。
「那索尼會放棄嗎？」
「盛田伯伯大概會先想辦法把事情壓下來。」
皋月踏上第一級台階，捋了捋這件事。
「索尼內部原本就有很多人覺得，遊戲只是小孩子的玩具。現在合作突然破裂，正好給了他們叫停計劃的理由。」
「大賀先生呢？」
「他的脾氣沒那麼好，大概不會允許索尼就這樣退場。」
皋月繼續向上走。
「大賀先生在意的未必只是這台機器。任天堂選在索尼公布設備後的第二天宣布與飛利浦合作，已經讓整件事變成了索尼的顏面問題。」
「索尼內部原本就有很多人反對進入遊戲產業。現在合作破裂，他們當然會要求停止投入，把這件事當成一次判斷失誤儘快處理掉。」
艾米跟在她身後，聽到這裡，又回頭看了一眼那塊已經被拆下來的宣傳板。
「那大賀先生會同意嗎？」
「所以才說他的脾氣沒那麼好呀。」
皋月回過頭。
「項目現在停下來，就等於承認山內先生是對的——索尼離開任天堂以後，什麼都做不了。」
「這種結論，大賀先生肯定咽不下去。」
「他至少會保住已經投入的技術與人員，壓下公司內部要求立刻撤退的聲音，再讓人重新評估其他合作對象。」
「要是所有能夠借用的門都被關上，自己造一扇門，也未必會比就此認輸更難接受。」
皋月在樓梯轉角停了一下，目光重新落向那塊宣傳板。
「至於久夛良木健——一個人花了幾年時間，好不容易把門做出來，結果剛擺到展會上，就被人當眾趕到了外面。」
「就算大賀先生願意息事寧人，他大概也會想盡辦法，把項目繼續做下去。」
艾米認真想了一會兒。
「所以索尼真的可能自己做一台遊戲機？」
「有這種可能。」
皋月收回視線，繼續走向二樓。
「只是從不肯認輸，到真正造出一台能夠賣出去的機器，中間還隔著很長一段路。」
「那皋月醬準備站在哪一邊？」
皋月收回視線，繼續向二樓走去。
「為什麼一定要站在某一邊？」
艾米跟在她身後，愣了一下。
「可是任天堂和索尼都已經鬧成這樣了呀。」
「鬧翻的是他們，西園寺的生意又沒有跟著消失。」
皋月來到二樓，目光從一排排遊戲卡帶與軟體盒上掠過。
「鈴木電子仍然替任天堂生產零件，S.A. Investment也持有任天堂的股份。任天堂的機器賣得越多，這些生意就越有價值。」
她向前走了幾步，視線又落到另一側索尼發行的唱片與錄像製品上。
「索尼這裡，S.A.有亞洲內容發行網絡、半導體合作和零部件供貨協議。索尼真決定自己製造遊戲機，也繞不開軟體、晶片與發行渠道。」
「作為股東，我們天然就沒有必要擺明自己的立場。」
艾米很快聽懂了。
「所以，他們繼續合作也好，分開做兩台機器也好，西園寺都有生意？」
「這才對嘛。」
皋月回頭朝她笑了一下。
「總算沒有隻顧著替盛田伯伯生氣。」
艾米小聲嘟囔：
「明明皋月醬也覺得任天堂做得不好看……」
皋月像是沒聽見，伸手從貨架上取下一盒遊戲軟體，看了看背面印著的製作會社。
「主機的事情先交給他們。」
「任天堂、世嘉、NEC，再加上以後可能進場的索尼。客廳里的機器越多，它們對軟體的爭奪就會越激烈。」
她把那盒遊戲放回貨架，目光沿著相鄰的遊戲、音樂與影像商品緩緩移過去。
「讓他們去爭那台機器吧。」
「西園寺先去找能裝進機器里的東西。」
「能裝進去的東西……」
艾米順著她的目光看過去。
貨架一側擺著遊戲軟體，另一側則是動畫LD、電影錄像和遊戲音樂CD。幾個年輕人剛挑完卡帶，又走到相鄰的貨架前尋找原聲唱片。
同一批客人在不同商品之間來回移動，界線並沒有想像中那樣清楚。
剛才在試玩區等待位置的一名大學生，手裡已經多了一盒遊戲卡帶。他走到音樂貨架前，翻找片刻，又取下一張印著同一名角色的原聲唱片。
同行的人嫌價格太貴，勸他先買遊戲。
那名大學生卻把兩樣東西都抱在懷裡，只說唱片裡收錄了遊戲中沒有使用的曲子，錯過以後未必還能買到。
另一邊，一名穿著淺色連衣裙的年輕女人原本在挑選動畫錄像，最後卻被旁邊的角色設定集吸引了過去。
她站在那裡翻了很久，直到店員提醒樣書不能出售，才抄下書名，準備去別處尋找。
他們購買的已經不只是畫面或者聲音。
只要喜歡上其中某個角色，原本分散在不同貨架上的商品，便會被那個人自己連在一起。
皋月伸手取下一盒動畫錄像。
包裝做得很精緻，售價也高得驚人，背面的正片時長卻只有不到一個小時。
艾米湊到旁邊看了一眼價格，眼睛都睜大了些。
「這麼短也要賣這麼貴？」
「製作的人要吃飯，買的人又太少。」
皋月翻過盒子，看了看製作、發行與音樂版權分別所屬的會社。
「一部動畫裡，畫面歸一家，音樂歸一家，錄像發行又是另一家。好不容易做出一個受歡迎的角色，想把它放進遊戲或者商品里，還得重新找一圈人談。」
她將錄像帶放回貨架。
「S.A.已經有錄音室、藝人、影像發行和卡拉OK。缺的只是能夠把故事、畫面和程序放到一起的人。」
艾米眼睛漸漸亮起來。
「那我們可以自己做呀。」
「先別急著說『我們』。」
皋月伸出手指，在她額頭上點了一下。
「你現在的工作是把零點三五微米做出來。」
「遊戲機也要晶片嘛。」
艾米捂住額頭，小聲替自己爭取。
「圖像、聲音、數據讀取，全都需要更快的處理器。如果我們自己設計，就可以——」
「停。」
皋月及時按住她。
「今天帶你出來休息，不是把台場的會議搬到秋葉原。」
艾米把後面的話咽了回去，仍舊有些不服氣地看著旁邊的遊戲機。
皋月轉向千鶴。
「回去讓板倉整理幾份資料。」
千鶴從小包里取出記事本。
「遊戲軟體會社、街機基板廠商、動畫工作室，還有漫畫和角色授權相關的會社。」
皋月一邊向前走，一邊看著貨架上那些彼此相鄰的商品。
「規模不用太大。先找作品做得出來，下一筆製作費卻總是沒有著落的人。」
「需要擬定收購預算嗎？」
「先不用。」
皋月停在樓梯前，回頭看了一眼店內。
「讓板倉先把人帶來。會畫畫的、會寫故事的、會編程序的，都可以。」
她輕輕笑了一下。
「六年前給他的任務，本來就是找這些瘋子。現在該看看，他到底找到了多少。」
……